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A CHI LEGGE. 



La comunanza d’arte e la mia lunga 
dimestichezza con Gustavo Modena mi 
indussero a scrivere queste parole. Ap- 
punto perchè l’ attore drammatico porta 
tutto se stesso nella tomba, parve a me 
quasi un debito di dire anch’ io del gran- 
de artista quel tanto che ne sapessi ; ben 
contento se potrò dare qualche materiale 
ad opera migliore, qualche utile notizia 
ai cultori e agli amatori dell’ arte dram- 
matica, e a tutti i buoni Italiani. 
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** Gustavo Modena nacque a Venezia il 13 
febbraio 1803. Suo padre fu il celebre attore 
Giacomo, che da Mori, piccola terra del Tirolo 
italiano, sceso a Verona quindicenne sartorello, 
sentendo che il cielo non lo aveva posto al suo 
luogo, con una trentina di soldi in lasca e la 
speranza nel cuore venne a Venezia, e tanto aiutò 
con gli studi e la imperterrita volontà la sua 
vocazione al teatro, che riusci finalmente a farsi 
reputare grande attor tragico, impareggiabile nelle 
parti dove campeggiava la paterna autorità, otti- 
mo dicitore d’ ogni maniera di versi, meritando 
un ampio elogio da Vincenzo Monti, che in lui 
trovò l’ interprete più grande del suo Aristode- 
mo. Sua madre fu Luigia Lancetti, attrice anche 
essa di non comune levatura, la quale temperava 
a prò del figlio quella severità che il padre tra- 
sportava dalla scena alle pareli domestiche, per- 
chè in lui, tuttoché amorevolissimo, era natura. 

A Gustavo non toccò la sorte dei figli d'arte. 
Nati dove il caso portò la madre a partorirli, 
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seguendo fin da bambini la vita nomade dei loro 
genitori, nè collegando ad un sito determinato le 
dolci memorie della infanzia e della prima gio- 
vinezza, essi ignorano per conseguenza quel- 
l’ istinto del luogo nativo, il quale è si potente, 
che talvolta domina perfino chi avrebbe mille 
ragioni per non sentirlo. Sembra che il padre, 
quantunque celebre attore, avesse qualche se- 
greta cagione per non desiderare al figlio que- 
sta specie di celebrità; e volendo farne un av- 
vocato anziché un comico, fin dalla puerizia lo 
lece educare con molta cura a Venezia. E que- 
sta il figlio riguardò sempre come patria; e ne 
apprese il dialetto, che anche in età matura 
usava spesso coi comici; e fra Venezia e Tre- 
viso si comprò poi un poderetto, dove coniava 
di riposarsi un giorno dalle fatiche del teatro. 

Da Venezia passò al liceo di Verona, sotto la 
direzione del padre llario Casarotti, « arguto au- 
tore di poesie bibliche e di molli opuscoli po- 
lemici, » il quale faceva parte del famoso croc- 
chio letterario che presso le amabili e coltissime 
donne Silvia Curtoni Verza ed Elisabetta Mo- 
sconi in Verona, Isabella Albrizzi e Giustina Mi- 
chiel in Venezia, offriva il fiore dei veneti in- 
gegni, come il Cesarotti e il Pindemonte,! il Xo- 
renzi, il Barbieri, il Negri, Benedetto Del Bene, 
il Morelli, 1’ abate Talìa, 1’ abate Cesari, l’ abate 
Zamboni e moli’ altri. Ed è a meravigliare come 
in quel paese, ricaduto proprio allora sotto la 
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ferrea mano dell’ Austria, gli studi non fossero 
ammorbati da quella atmosfera deieterica che 
soffocava ogni spirito d’indipendenza, ogni sen- 
timento di umana dignità in altri instituti d'Ita- 
lia, specialmente in Piemonte. Quivi non oppressi 
i giovani da farraginosa istruzione ; non melodi 
stereotipi, umiliatori dell’ umano intelletto ; non 

« abitudini di assiduità meccanica e di sommes- 

/ 

sione irragionata». Vi prevaleva forse alcun poco 
all’ elemento scientifico l’ elemento letterario ; 
ma quella prevalenza non noeque punto all’av- 
venire di Gustavo, il quale nell’età dell’ imma- 
ginazione, quando il cuore era vergine, ebbe 
tempo di nutrirlo largamente della lettura dei 
grandi scrittori, più efficaci ad ingentilirlo e ad 
accenderlo ai generosi sentimenti, che non un 
trattato di morale, comunicato a sorsi freddi ed 
insipidi dal gelido pedagogo. Così, contentandosi 
di non essere stato un uomo nella prima età 
per non essere un fanciullo nella seconda e nella 
terza, il nostro alunno si volse a Padova, se- 
condo gli ordini del padre, a studiare il diritto. 

Essendo nota la fine eh’ ei fece, si supporrà 
facilmente che la passione pel teatro si accop- 
piasse almeno a’ suoi studi. Eppur non era così. 
Egli traeva dagli studi tale profitto, che V Ita- 
lia avrebbe un giorno parlato di lui come scrit- 
tore. se non ne parlava come attore ; e sono eccel- 
lenti scrittori quei che lo attestano; ma nè la 
letteratura, nè l’ arte drammatica erano per se 
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stesse l’oggetto principale delle sue aspirazioni. 
Prima che incominciasse per lui l’età degli amori, 
egli si era innamorato della sua patria; fu questo 
il supremo affetto della sua vita al quale subor- 
dinò tutti gli altri ; gli studi non fecero che 
vie meglio sviluppare i grandi e generosi istinti 
di quell’ anima profondamente appassionata ; e 
forse altri tempi ed altri casi ne avrebbero fatto 
qualcuno di quegli eroi che 1' artista dramma- 
tico ci rappresentava. 



II. 

L’alterna prepotenza di Francesi e Tedeschi 
su la nostra terra; le sanguinose repressioni 
dei moti del ventuno in Piemonte ed a Napoli, 
dove la triade del nord imperava a popoli e 
a re; le feroci condanne di Silvio Pellico e di 
Confalonieri a Milano e a Venezia ; lo Spielberg, 
la gogna, il cavalletto, la forca ; « una taciturna 
oppressione qual mai non crasi, nè più fu pro- 
vala; tanto peggiore quanto non ricreata da ve- 
run lampo di speranza et ;» ecco le successive im- 
pressioni di Gustavo Modena dopo 1’ infanzia. 
Non ne poteva esser tardo l’ effetto in un animo 
coline il suo. Riboccante d’ odio e di sdegno 
contro il servaggio straniero, egli lo esalava fra 
i suoi giovani compagni di studio, pronto sem- 
pre a prendere fra essi la parte più ardita e 
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generosa. Di fatti, poco più che trilustre, noi 
lo reggiamo ferito a Padova in un tafferuglio 
avvenuto fra gli studenti dell’ università e le pat- 
tuglie e i poliziotti austriaci. Provocatore di 
quel premeditato avvenimento fu il commissario 
Hùbner, che più per antipatia di razza che per 
zelo d’ officio spinse i suoi armali a far macello 
degli studenti inermi, adunali secondo il costume 
alle porte di un caffè, volendo punirne le tendenze, 
in quei dì del ventuno, poiché non poteva punirne 
gli atti. Parecchi furono i feriti ; un certo Qua- 
glio di Rovigo fu ucciso al fianco di Modena, 
che ferito anch’ esso gravemente in un braccio 
stette assai giorni in forse della vita ; e se fu 
conservato all’ arte, lo dobbiamo al dottore Fa- 
bris, che, quasi presago dell’ avvenire, volle con- 
tro il parere de’ suoi colleghi risparmiargli l’am- 
putazione del braccio. E pare che quella baruffa 
non derivasse da improntitudini scolaresche, poi- 
ché, se da una parte 1' università fu chiusa per 
quell’ anno, dall’altra gli studenti poterono fare 
solennissime esequie e drammatici funerali al 
povero Quaglio, e il commissario fu destituito e 
cacciato dagl’impieghi : esempio rarissimo anche 
nei governi costituzionali. 

Per fortuna del nostro giovine studente, al- 
lora il governo del papa era complice, ma non 
ancora schiavo sì fattamente dell’ Austria, da ser- 
vire ai più minuti rancori di essa ; quindi egli 
potè varcare il Po per venire a Bologna a compire 
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i suoi studi. Quivi a soli diciannove anni conse- 
guita la laurea dottorale, si pose a pratica presso 
r avvocato Vicini, quello stesso che nella rivo- 
luzione del 1831 fu posto a capo del potere ese- 
cutivo; e mutatosi a Roma a proseguire la sua 
carriera, dopo sei mesi, forse per ordine del pa- 
dre, tornò a Bologna, dove nel 1823 era rice- 
vuto avvocato a quella corte d'appello. 

11 padre era finalmente contento ; ma pare 
che contento altrettanto non fosse il figliuolo. 
La sua schietta natura non poteva acconciarsi 
bene alle astuzie del fòro. Egli avrebbe forse 
potuto attendere alla scienza del diritto; ma 
nella pratica, dove il diritto è il codice, altre 
attitudini si richiedono; e tanto più dovè sentirsi 
sfiduciato, quando gli sconvolgimenti giudiziar 
di Leone Xil vennero a crescere quella confu- 
sione in cui nuotano come in un mare di deli- 
zie i mozzorecchi e gli azzeccagarbugli. * 

Se non che, di quel fastidio delle cose forensi 
vi era pure una cagione, della quale forse eglr 
non era ben consapevole a se medesimo. Durante 
gli studi legali, sviando dalle intenzioni del pa- 
dre, egli si era spesso involato allo scrittoio per 
recarsi a sentire i più famosi attori del tempo, 
specialmente il Lombardi; e sentendosi ribol- 
lire nelle vene il sangue paterno, aveva già 
più, volte calcalo la scena fra i molti filodram- 
matici di Bologna, e f unanime plauso degli spet- 
tatori lo avea già salutato artista; talché la voce 
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di Melpomene incominciava a suonargli più forte 
della voce di Astrea. E nondimeno, me lo di- 
ceva egli stesso, docile com’egli fu sempre ai vo- 
leri del padre, non avrebbe mai disertato la in- 
trapresa carriera, se 1’ affetto supremo di tutta 
la sua vita non vi fosse entrato di mezzo. 

Egli vide nell’ arte drammatica, non già un’ar- 
te ricreativa, ma un magistero, un sacerdozio, 
un apostolato per promuovere le alte e gene- 
rose passioni, e con queste le virtù civili, la li- 
bertà e la indipendenza delle nazioni; egli ri- 
conobbe nell’ arte drammatica quella somma im- 
portanza civile che tutti i regolatori dei popoli 
le attribuirono; dai Greci che differivano una 
guerra per rappresentare una tragedia di So- 
focle, dai Romani che del pubblico erario da- 
vano a Roscio la paga annua di seicentomila se- 
sterzi fino agl’ Inglesi che seppellivano Garrik 
nelle tombe reali, fino a Napoleone che degnava 
della sua amicizia 1’ attor tragico Talma. 



III. 

Luigi Fabbrichesi era allora il re dei capi 
comici. Desideroso di gloria più che di lucro, 
e standogli a cuore fors’ anche gl’interessi del- 
l’ arte, riuscì a formare una compagnia qual 
mai non si era vista dapprima, in cui ciascuno 
dei molti generi drammatici aveva il suo attore ; 

: tV 
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e fin per alcune parti speciali osò scritturar- 
ne taluno. Venuto in cognizione de’ bei suc- 
cessi drammatici del giovine avvocato, ed essen- 
dogli morto il primo attor giovine Antonio Lom- 
bardi, valentissimo artista, alquanto ecclissato 
dal maggior nome del suo fratello Francesco, 
propose di prenderne il luogo a Gustavo. Questi 
accettò il contratto per sei mila lire annue; ma 
per sei mesi soltanto. Mediocri successi non po- 
tevano bastare al suo intento; non potevano as- 
sicurarlo i benevoli applausi del teatrino accade- 
mico, più atti spesso a fomentare l’orgoglio che 
a chiarir la vocazione ; voleva dunque provare. 
Kgli si apparecchiava ad entrare nella famiglia dei 
comici, avvenente di forme, dotato di ut»’ angelica 
voce, ricco di studi e di altre qualità proprie o 
ereditale dal padre ; ma non si creda eh’ ei si ac- 
cingesse a facili trionfi per mancanza di competi- 
tori. Se la scuola drammatica allora vigente bril- 
lava di un bello piuttosto convenzionale, che 
vagheggiato dagl’inetti la faceva degenerare in 
qualche cosa peggiore del barocchismo, era ricca 
per altro di attori animali dalla scintilla del ge- 
nio, che ne rendevano seducenti i difetti, e quando 
la ragione estetica dei drammi lo consentiva, 
sapevano spaziare nelle regioni del vero ; talché 
se la rivoluzione letteraria, che allora si com- 
pieva da animosi intelletti, fosse giunta fino al 
pubblico, l’età d’oro dell'arte drammatica, per un 
felice coicorso di circostanze che non avverassi 
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dappoi, sarebbe siala quella ; e Gustavo Mode- 
na, 1 allore fdosofo, l’ attore dagli originali ardi- 
menti, ne sarebbe stalo fin d’ allora il creatore. 

L’ attore sovrano, che dava direi quasi il 
tono agli altri, era a quel tempo il milanese 
Giuseppe Demarini, ammirabile per pittorica bel- 
lezza di forme, somma potenza di voce, e pro- 
digiosa trasformazione di se medesimo. Più 
spontaneo, ma men celato dietro il suo per- 
sonaggio, gareggiava con lui il solo Luigi Ve- 
stri fiorentino; il suo concittadino Blanes calzava 
con mitica dignità Y alto coturno dei classici ; 
imponeva riverenza Giacomo Modena per grande 
autorità di modi e d’ aspetto; accenti veramente 
appassionati faceva sentire nell’ Orosmane e rid- 
i' Oreste l’impetuoso Lombardi: illudeva per 
cara semplicità lo spiritoso autore ed attore Au- 
gusto Bon; il veronese Domenico Righetti por- 
tava con nobile disinvoltura la parrucca e la 
spada del cavaliere: e in mezzo a questi pian- 
geva ,e faceva piangere la soave ispiratrice di 
Silvio Pellico, la delicata Marchionni, e brandi- 
vano fieramente il pugnale della tragedia la Tes- 
sari, la Pelzet, e la Internari. Tramontata la stella 
del Morocchesi e quelle di altri antichi, rimane- 
vano intorno a quel gruppo di attori il nobile ed 
elegante Prepiani, il dignitoso Tessari, il valente 
narratore Visetti, Daniele Alberti, castigatissimo 
caratterista, il Verzura, pittore insigne della ca- 
dente vecchiaia, il romano Boccomini dalla bella 
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voce e dalla bella pronunzia, 1’ arguto Luigi Gatti- 
nelli, l’ affettuosa Vidari, il sentimentale Canova. 
Distinguevasi per parti speciali eccellentemente 
eseguite Francesco Righetti milanese, già prefetto 
nei tempi napoleonici ; la beila Poivaro brillava 
per bizzarra vivacità nella commedia ; piaceva la 
energica e volubile dizione del bresciano Ercole 
Gallina ; attirava la folla, benché mugghiasse a 
cadenza, il popolare tiranno Domeniconi ; men- 
tre nell’ orgia del pubblico mescevano larga- 
mente a chi beveva più grosso Solmi, Paci, Ghir- 
landa, ed altri corifei della lunga caterva dei 
ciurmadori. 



IV. 

In queste condizioni del teatro italiano, Gu- 
stavo Modena apparve la prima volta su le pub- 
bliche scene a Venezia nel 1824, rappresentando 
nel Sani , sostenuto dal Boccomini, la parte di Da- 
vid : e vincitore nell’ agone come il giovine cam- 
pione d’ Israello, fin da quella sera egli fu ar- 
tista ; e più felice di altri suoi pari ignorò quante 
fatiche, quanti palpili, quante angosce bisogna 
provare per propiziarsi il cieco nume del pub- 
blico ; ignorò quei memori rancori da cui, anche 
all’ apogeo della gloria, non sanno schermirsi 
gli artisti verso chi nei loro primordi non seppe 
conoscerli, o non volle incoraggiarli. 
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Restava un duplice cimento nelle sere ve- 
gnenti ; restava di mostrarsi a lato dei più 
grandi luminari dell’ arte. Demarini e Vestri. 
È ben vero che il confronto dei sommi, se ec- 
clissa la mediocrità, dà rilievo al vero genio; 
ma chi conosce 1’ esclusiva venerazione dei no- 
stri pubblici verso il loro idolo, quand’ anche 
V idolo sia di terra cotta, comprenderà di leg- 
gieri quanto graude e terribile fosse il cimento. 
Ed egli il sostenne rappresentando a fianco del 
Demarini il personaggio di Saint-Alme nell’ Abate 
De i Epée, e a fianco del Vestri quello di Eu- 
genio nel ‘Maldicente. Non ecclissato da tanta 
luce al giudizio dei propri concittadini, giudi- 
zio, che se spesso è benevolo, talvolta è an- 
cora accidiosamente maligno, bastarono ad ogni 
modo que’ due padrini per fargli valido il pri- 
mo battesimo della gloria. Così, fatta superflua 
ogni altra prova, il contralto con Fabbrichesi fu 
stipulato. 

Nella sua prima maniera di recitare. Gustavo 
segui fino ad un certo punto l’andazzo del tem- 
po, non tanto perchè molti e grandi fossero gli 
attori che imponevano o piuttosto seguivano il 
gusto del pubblico, quanto perchè molti e gra- 
diti all’ universale erano i drammi golfamente 
enfatici e mostruosi che quella maniera esigevano, 
come Bianca e Fernando , la Viva sepolta, Lupo 
di Ostenda, Comingio , i Deliri dell' anime 
amanti , il Carcere d’ildegonda, ed altre immon- 



Digitized by Google 



— 16 — 



dizie teatrali. Tuttavia tratto tratto a nuova scuola 
lin d’ allora preludiava, non appena gli si por- 
geva il destro, con un fare tutto suo, semplice 
e passionato ad un tempo, unendo nelle sue 
vigorose creazioni realtà e fantasia, come Byron ; 
verità morale e verità storica, come Manzoni; 
filosofìa ed entusiasmo, come Goethe; e questi pro- 
digi significava con mobilità di viso così naturale, 
con gesto così spontaneo, con incantevoli passaggi 
di voce così vibrante e cosi uscita- dal cuore, 
che fin nelle prosastiche gelosie di Lindoro ca- 
vava le lagrime. 

Dal novero delle sue parli più lavorile al- 
lora e famose si scorge chiaramente come egli 
preferisse quelle ove è più da fare che da 
dire, o che richiedono maggior talento d’ in- 
terpretazione e di creazione; di quella seconda 
creazione dal canto dell’attore per la quale il 
tipo ideato dall’ autore sempre sfavilla di più 
viva bellezza, talvolta resta corretto de’ suoi 
difetti, tal’ altra acquista una virtù fino allora 
nascosta, o che 1’ autore stesso non aveva 
forse immaginato. E virtù nuova acquistavano 
rappresentati da lui, il paziente Polinice, l’ irre- 
soluto Leicester nella Maria Stuarda di Schil- 
ler, il sommesso Fulgenzio negli Innamorati 
del Goldoni, mentre non meno della varietà che 
della potenza delle sue creazioni facevano prova 
sulla scena Bonfd nella Pamela del Goldoni t 3 ’ 
Carlo nel Filippo, l’ Oreste, l’ Icilio nella Virginia, 
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i! David nel Saul di Alfieri, il Ghiocatore di 
llfland, 1’ Orosmane nella Zaira di Voltaire, il 
Guglielmo nei Dm Sergenti del Roti, 1’ Achille 
nella Ifigenia di Euripide, il Capitano nella Donna 
bizzarra, il Cavaliere nella Locandiei'a di Gol- 
doni, il Paolo nella Francesca da Rimini. 

Intanto da Milano a Venezia e da Venezia a 
Roma, a que’ tempi in cui si parlava più di tea- 
tro che di speculazioni di borsa, correva rapida 
e grande la fama del novello attore, e tanti fu- 
rono ovunque gli onori e le ovazioni, e sì du- 
revoli le impressioni ch’ei lasciò di se stesso, 
che quando venti anni dappoi riapparve su le 
scene italiane attore più grande, non man- 
carono barbassori e saccenti, specialmente in 
provincia, che lo giudicarono inferiore à se stesso, 
forse perchè più castigato e più vero, e forse 
anche perchè non aveva più per se il prestigio 
e l’ incanto della fiorente giovinezza. 

Non si creda per questo che allora egli re- 
citasse sempre a pien teatro. L’ arte dramma- 
tica non ebbe mai un vero culto in Italia. Si 
stima, si ammira, si festeggia l’ attore strombaz- 
zalo dalla fama; ma sta qui il culto dell’arte? 
La stessa esclusività che pone il pubblico nei 
suoi giudizi, dà indizio che, se I’ ammirazione 
è giusta, non ha radici profonde. Quindi basta la 
più lieve cagione per affievolire quell’ entusia- 
smo, e far deserto il teatro. Quindi non vi fu 

mai attore italiano, per grande che fosse, che non 
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abbia provato le intermittenze della gloria, se non 
della fama : non le provano le ballerine, perchè 
non è intermittente la lascivia umana e la umana 
stoltezza. 

Fra le vicissitudini teatrali di cui fu parte 
e testimonio, Modena stesso mi raccontava che 
passato dalla compagnia Fabbrichesi a quella 
del padre, e chiamati ad un corso di recite a 
Milano a spese dell’ impresario Merchi, videro 
da pochissima gente frequentato il teatro. Laonde 
padre e figlio dolenti dei danni dell’ impresa, 
volendo tutto adoprare per ripararli, dimanda- 
rono con molta istanza al governo di permettere 
la recita della Virginia di Alfieri, tragedia fino 
allora vietata, nella quale ambedue sarebbero 
comparsi per la prima volta, l’uno nella parte 
di Virginio, 1’allco di Icilio. La censura austriaca, 
la meno schifiltosa di tutte le altre della peni- 
sola, fu compiacente, ma invano; il teatro ri- 
mase ancora deserto; talché mossi da onesta 
alterezza mandarono a monte il contratto, e por- 
tarono le loro tende a Cremona. Cosi, come la 
Ristori vedeva deserto il teatro in Italia alla vi- 
gilia de’ suoi trionfi europei, Gustavo Modena lo 
vedeva scemo di spettatori nel tempo stesso che 
il suo nome correva per le bocche di tutti, e da 
per tutto se ne vedeano esposti i ritratti. 

Fra i tanti che allora se ne fecero, somiglian- 
tissimo è quello che sotto le vesti di Paolo fu 
annesso ad una delle prime edizioni delia Fran - 
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cesca da Rimini. È impossibile non soffermare 
con compiacenza lo sguardo su la immagine di 
quel simpatico giovinetto, ammirando la venustà 
delle forme e la onesta baldanza del viso, ove 
splende tutta la poesia de’ suoi venticinqu’anni. 



V. 

Ma sul capo di quel giovine si addensa ornai 
una fiera procella. S’ appressava, il 1831. La 
Francia sollevata aveva proclamato il non in- 
tervento per distornare con le rivoluzioni di al- 
tri popoli le armi affilale dalle potenze contro 
di lei. Alle rivoluzioni della Polonia e del Bel- 
gio succedeva una generale agitazione in quasi 
tutta l’Europa, e specialmente nell’ Italia centrale. 

Se Gustavo prendesse parte ai moti di Bo- 
logna per impulso spontaneo del suo ardente 
patriottismo o per cougiura di sette, se allora 
egli obbedisse ai cenni del Gran Luce o del 
Grand’ Oriente, io, estranio a quel segretume, 
non so. Bensì dalla severa sentenza con cui il 
governo pontificio lo colpiva in contumacia, 
puossi argomentare con certezza eh’ egli fosse 
uno dei più attivi strumenti di quella rivoluzio- 
ne, poiché la rappresentazione eh’ egli fece dei 
Baccanali di Giovanni Pindemonte al teatro del 
Cot'so non basterebbe a render ragione di tanto 
rigore. 
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Coerente al fine per cui abbracciava I’ arte 
drammatica, non appena se ne è valso per ec- 
citare gli animi alla rivolta, egli abbandona la 
scena non più opportuna al suo intento, e corre 
col fucile in ispalla tra le file del General Zuc- 
chi a combattere per la patria, facendosi così 
commilitone di Napoleone e Luigi Buonaparte, i 
quali scrissero direttamente al papa, esortan- 
dolo, come mostra il Gualierio, * a deporre il 
temporale dominio prima che le forze giungessero 
su Roma invincibili. » Se non che Metternich, 
il gran custode del cimitero italiano, mandò i 
Tedeschi a troncare bruscamente quella danza 
di morti ; e il povero Gustavo fu costretto a la- 
sciare, con l’amara incertezza di più mai rive- 
derli, i parenti, la patria, il teatro, incontrando 
nei primi passi della sua fuga una terribile prova. 
Preso in mare da una goletta austriaca, fu te- 
nuto prigioniero nelle acque di Brindisi, poi in 
quelle di Messina, aspettando in fondo alla stiva 
di un trabaccolo trentasei lunghi giorni, incerto 
se lo attendesse il capestro dell’ Austria o la 
mannaia del papa. Finalmente, contro la sua 
stessa espilazione, potè recarsi liberamente a 
Marsiglia. Quivi con quella credula speranza, cui 
non sa comprendere chi non ha provato il morso 
dell’esilio e la febbre delle passioni politiche, egli 
slava spiando ansiosamente le fortune della patria. 

Alt 0 e 6 decembre 1830 il ministro La- 
fìtte aveva dichiarato alla tribuna: * La Franeia 
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non permetterà che il non - intervento sia vio- 
lato » ; e Dupin soggiunse : « Se la Francia, rin- 
serrandosi in un freddo egoismo, avesse detto 
che non interverrà, sarebbe vigliaccheria; ma 
dire che non soffrirà s’ intervenga, è la più 
nobile altitudine che possa prendere un popolo 
forte e generoso. » Poco appresso Casimiro Pcr- 
rier alle turbolente Camere intimava : « Noi ac- 
cettiamo la non-intervenzione ; vale a dire, so- 
r 

steniamo che lo straniero non ha diritto d’ in- 
tromettersi a mano armata negli affari interni ; 
questo dogma pratichiamo : ma forse ci terremo 
obbligali a portar 1’ armi dovunque non venga 
rispettato ? Sarebbe un’ intervenzione anche que- 
sta. Lo sosterremo per via di negoziati ; ma sol 
l’interesse o la dignità della Francia potrebbero 
farci prender le armi. » Non rammento se il 
giureconsulto Dupin approvasse anche questa 
volta. 

Ad ogni modo basterà sapere che Gustavo si 
era già indettato con Mazzini, se non affigliato 
alla giovine Italia , per comprendere eom’ ei non 
si sgomentasse di questa amara dichiarazione, e 
seguitasse con più accanimento di prima a starè 
al fiuto delle sommosse. 

Nelle Legazioni la Guardia Urbana non avea 
deposlo le armi, e chiedeva ad altà voce riforme. 
Vuoisi che in quel fuoco soffiasse l’ Austria con 
la mira di sorbirsi quelle provincic, e a tale ef- 
fetto cospirasse una Società Ferdinandea, de’ cui 
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maneggi darebbe indizio quell’ accogliere i Te- 
deschi a battute di mani che si fece a Ravenna 
in quel tempo, e la misteriosa prigionia del bo- 
lognese Achille Castagnoli. Checehè ne sia, certo 
è che della ingerenza dell’ Austria nelle cose 
dello Stato il cardinale Bernetti era più impa- 
ziente che non si crede, e perciò mandava con 
truppe papali il colonnello Barbieri a compri- 
mere quelle agitazioni. Ed ecco Gustavo Modena, 
la cui testa era già designata al carnefice, riap- 
pare in Italia a prestare il suo braccio ai ribel- 
lati Romagnoli, promettendosi che da quelle tur- 
bolenze un qualche bene scaturisse all’Italia; ma 
dopo la giornata di Cesena, sostenuta non senza 
onore dal Palazzi, è costretto a riprendere la 
dolorosa via dell’ esilio. 

Volgendosi al mare, andò a ritrovare un suo 
amicissimo, il bali Sproni, allora governatore di 
Livorno, il quale aveva già 1’ ordine di arre- 
starlo. A salvare l’ apparenza, e a viemeglio as- 
sicurare la fuga dell’ amico, il buon bali lo con- 
dusse da se stesso in fortezza ; ma la notte lo 
fece uscire di prigione, e lo imbarcava per 
Francia. 



VI. 

Allora il re cittadino Luigi Filippo, rassicu- 
rato sul suo trono, badando solo ai suoi inte- 
ressi dinastici, era lutto intento « a far perdonare 
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dalle potenze alla Francia le gloriose giornate 
di luglio.» Quindi il ministro Thiers, fedele alle 
sue generose convinzioni circa l’Austria, il papa 
e l’ Italia, negava a Gustavo nella terra ospitale 
di Francia la quiete sconsolala dell’ esule. 

Senonchè a quel divieto egli andò debi- 
tore della più cara consolazione della sua vita, 
per la quale avrebbe rinunciato volontieri an- 
che alla gloria non lieve di avere scritto la Sto- 
ria del Consolato. Rifugiatosi in Isvizzera, co- 
nobbe a Berna la giovine figlia di un nolaro del 
cantone. La vide, e l’amò di quell’amore cbe è 
1’ ultimo nella vita degli uomini. Che così ratto 
gli si apprendesse 1’ amore non è meraviglia, 
poiché gentile era 1’ animo di Gustavo, c bella 
oltre ogni dire era colei, nò vi era pregio del- 
l’ animo che la innamorata fantasia non leg- 
gesse nel viso a quella nuova Beatrice. Ma il 
povero esule, affranto e disabbellito da patimenti 
fisici e morali, cultore di un’arte male apprezzata 
in quei luoghi, del cui straordinario valore la 
giovinetta aveva appena contezza, che mai po- 
teva offrire alla bella figlia di Elvezia, se non 
di divider seco 1’ esilio, le persecuzioni, le fa- 
tiche e gli stenti ? Oltre a che egli aveva un po- 
tente rivale in una madre amatissima, le cui 
preghiere, mosse forse da ingenuo ritegno per 
la diversità del eullo, avevano più forza sull' ani- 
mo delia figlia che non lo sdegno aristocratico 
del padre, e il voto prudente de’ suoi. Eppure 
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essa Io riamò ; e lo riamò a segno da lasciare gli 
agi domestici, la sua libera patria, i piaceri di una 
eletta società per battere insieme con l’ uomo 
del cuor suo 1’ amara via della sventura, ed 
essergli, co’ suoi magnanimi sensi e i suoi spi- 
riti virili, non che la fida compagna, il sostegno 
e l’aiuto fino all’ ultimo istante di quella trava- 
gliala esistenza, estendendo le sue cure a lutti 
i compagni di suo marito in mezzo ai pericoli 
della guerra, nelle angustie degli assedii, fra lo 
squallore degli ospedali. 

Dopo la sciagurata spedizione di Savoia, alla 
quale Gustavo con ispensieralo coraggio, senza 
contare i nemici e gli ostacoli, concorse animoso 
nel gennaio 1834 sotto il fatato Ramorino, la 
Giovane Italia, a cui con regolare islrumento 
rogalo a Berna il 15 aprile 1834 si unirono la 
Giovane Germania e la Giovane Polonia, anche 
dalla libera Elvezia ebbe a soffrire persecuzioni 
od esigli. Onde la povera Giulia fu ridotta ad 
esulare con lui; e, costretta ad evitare fra gli 
scoscendimenti delle alpi i battuti sentieri, spesso 
dovè portare il sacco del marito febbricitante ; 
peso non eccessivo forse alla gagliarda di quelle 
membra per cui fluiva la salute montanina dei 
suoi luoghi nativi, se non no avesse abbattuto 
le forze l’affanno del cuore per la madre ab- 
bandonata e per 1’ infermo compagno, a cui la 
fatica del viaggio aveva rinnovato i tristi effetti 
di una febbre itterica contratta a Roma ; e 
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quando il male crescente impediva di andar più 
oltre, ella gli faceva letto del fogliame sparso 
su quell’ intatto terreno, e vegliava accanto a lui 
come la donna di Parga, pregando placidi i sogni 
all’anima esasperata del profugo; talché il sem- 
plice alpigiano che avesse a caso scontrato quei 
due, non tanto sarebbe rimasto attonito dell’uomo 
che quivi dormiva, quanto dell’ angelo che gli 
slava a custodia. E fa pur bene al cuore lo scon- 
trare questi fatti nel mondo anziché nel romanzo, 
poiché ne vietano di dubitare talvolta se in questo 
pelago di perfidie e di menzogne vi sia pure quag- 
giù qualche cosa di vero, qualche generosa af- 
fezione, qualche santa virtù. 



VII 

Ripararono finalmente nel Belgio. Colà ai fuo- 
rusciti si soccorreva dal governo senza le dure 
e vergognose condizioni che imponeva la Fran- 
cia. Ma egli che nella sventura sentiva più di- 
gnitosamente che mai, sdegnò il sussidio nel 
Belgio come lo aveva sdegnato in Francia; e 
fallo vieppiù operoso dalla necessità e dall’amore, 
ora si acconcia per campare la vita ad inse- 
gnare lingua italiana, ora si sobbarca all’ingrato 
e inglorioso ufficio di correttore di stampe nello 
stabilimento tipografico Melines Cans e C. di Brus- 
sellesi e quando questo scarso pane viene a 
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mancargli, egli vende maccheroni di Napoli e for- 
maggio di Lodi con quella stessa fierezza con 
cui Garibaldi fabbricava candele di sego in Ame- 
rica ; e se anche questa umile industria gli falli- 
sce, anziché stendere la mano, avvezza ad agitare 
il manto reale, alla carità della polizia, la stende 
una volta ad un vetturale fiorentino per rice- 
verne dieci franchi, come mediatore del nolo di 
una vettura. 

A cacciarlo da cosi infausto terreno era- 
no superflui gli eccitamenti della Francia vi- 
cina presso l’ imparentata polizia, c ornai in 
Europa altro luogo ove posare il capo non gli ri- 
maneva se non se l’ Inghilterra. In questo vero 
asilo della libertà egli vide il resto della sparsa 
famiglia dei proscritti, antichi e recenti, che 
era venuto scontrando nella odissea del suo 
esilio, quasi nuove colonie dell’ Italia di que- 
sto secolo. Che fra questi infelici, percossi dal- 
l’ ira del medesimo nume , contristati dagli 
stessi dolori, non regnasse la concordia, era la- 
mento ripetuto e pur giusto di tutti i buoni Ita- 
liani. Unanimi nell’ aspirare ad un medesimo fine* 
ma inaspriti dalla sventura, bastava qualunque 
dissentimento intorno al modo di conseguirlo 
per sollevare una tempesta reciproca di deni- 
grazioni e d’insulti, il che aveva già fatto gri- 
dare ad Ugo Foscolo: < Non vi resta partito, o 
Italiani di qualunque setta voi siate, se non que- 
st’ uno, di rispettarvi da voi, affinchè s’ altri vi 
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opprime, non vi disprezzi. » Ma sebbene Gustavo 
appartenesse ad un partito estremo, la mite e 
intemerata indole sua lo tenne lontano dalle ire, 
se non dai garriti di parte, e a lui forse meno 
che ad altri fu infesta la compagnia malvagia , 
e scempia di cui più si doleva il ramingo Ali- 
ghieri. 

E appunto da questo suo grande antecessore 
nella scabrosa via deli’ esilio gli venne il mezzo 
di mitigarne i rigori. Dante, messo in onore in 
Inghilterra per i recenti studi di Foscolo e di 
Rossetti, fu declamato dal Modena al teatro della 
Regina avanti ad una eletta società d’ Inglesi ; e 
quella declamazione, che con crescente favore 
egli poteva a quando a quando ripetere, senza 
cure e spese di compagnia e di teatro, gli valse 
applausi e sterline da quei sodi e generosi 
isolani. 

Tra coloro che in Italia lo avevano udito 
solamente nel dramma, alcuni non sapevano ca- 
pacitarsi come nella declamazione del Dante ei 
potesse sfoggiare tanta potenza d’arte e coglierne 
tanta messe di gloria; ma compresero, poi che 
1’ ebbero udito, quanto i miracoli del genio sor- 
passino l’ espettazione. Delle sue più splendide 
creazioni drammatiche noi ci proveremo a dare 
qualche languida idea ; ma rinunciamo a descri- 
vere con che tono d’ ispirazione, con che pro- 
fondo e semplice accento, con che musica inef- 
fabile egli dicesse il verso e la terzina di Dante, 



Digitized by Google 




— 28 — 



innestando un ritmo pieno di maestà e di un- 
zione alla diversa espressione che richiedevano 
i fremili di Ugolino, i sospiri di Francesca, le 
imprecazioni alla simonia dei papi, le astruse 
trasformazioni dei serpenti nei canti de\V Inferno, 
. contentandoci solo di asserire che non mai più 
potente invito fu fatto a studiare quel sommo, 
non mai miglior comerito ad intenderlo ; e se le 
sue note si fossero potute scrivere, sarebbero ri- 
maste perennemente afiìsse a quei canti, come ai 
Treni e agl’ Jmproperii le note del Paleslrina. 
Quindi la recitazione di Dante è un segreto che 
Gustavo Modena portò nella tomba. (*> 



Vili. 

Frattanto Ferdinando d’Austria ai proscritti 
del regno lombardo-veneto concedeva nel 1839 
una piena amnistia. Gustavo, ornai non più men- 
dico, a prima giunta non sarebbe stato disposto 
a profittarne; ma la recente morte di un fra- 
tello gli fece sentire nel proprio dolore quello 
dei genitori derelitti che ne sollecitavano il ri- 
torno ; e questo era reclamalo. fors’ anche da 
qualche segreto servizio del suo partilo : di che 
bisogna sempre tener conto per farsi qualche 
ragione delle brusche e inopinate risoluzioni che 
vedremo in appresso. 
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Volte dunque le spalle a quelle rive ospi- 
tali, passa lo stretto, traversa la Francia, seguilo, 
ormato, spialo dai numerosi mouchards della po- 
lizia francese; rivede il cielo azzurro, riode, come 
la voce di un amico, il dolce accento d’ Italia, e 
il cuore gli batte per la speranza della sua men * 
lontana redenzione. 

Egli torna in Italia artista migliorato da 
studi più vasti, da più varie esperienze, dalle 
sue stesse sventure; vi torna giovine ancora, 
contando appena 35 anni, ma la consueta com- 
pagna della giovinezza, la salute, non gli sor- 
ride più; da parecchi anni essa gli si è invo- 
lata e per sempre ; e sebbene i patimenti del 
corpo non gli prostrino l’animo, ch’egli con- 
serva sempre dolce, equabile e forte, non pos- 
sono tuttavia non velarlo di profonda mestizia. 

E questo accenniamo perchè meglio si vegga 
quanto era grande costui, che mentre volgeva a 
suo talento il cuore di chi lo udiva in teatro, 
recitava sempre malato di bronchi e di gola, 
spesso agitato da febbre, talvolta fin da dolori car- 
diaci : novello Paganini, che trae divine armonie, 
non già da una sola corda del suo islromento, 
ma da un guasto islrumento. 

Diffidente delle proprie forze, quasi peritoso 
di tornare ad avventurarsi alle scene, fa riudire 
la sua voce a Milano con la declamazione del 
Dante; fa poi poche recite al teatro lìe con la 
prima compagnia che gli capita alla mano ; con 
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più modesta compagnia si ritrae al teatro Leu- 
tasio per far come la prova della sua più stu- 
penda creazione, il Luigi XI ; poi , anziché re- 
stare attratto al grido generale di entusiasmo 
che si solleva intorno a lui, prende il cammino 
« del Tirolo, trascorre .quelle alpestri solitudini, 
volgendo per via uno sguardo pensoso alla si- 
lenziosa dimora degli avi suoi; vaga alcun tempo 
per la Baviera, si posa a Vienna. 

Quivi l’ impresario Merelli lo invita al teatro 
di Porta Carinzia;ma il ministro Sedlintzki, che 
di quel comico ne sapeva abbastanza, gli vieta di 
comparire su le scene, opponendo un decreto di 
Maria Teresa per le compagnie non tedesche. 
Intorno a che è da notarsi, lasciando il eornento 
ai lettori, che prima che la Lpmbardia soggia- 
cesse al paterno dominio, a Vienna, italiano 
parlavasi a corte, recitavasi in teatro, predica- 
vasi in chiesa, discutevasi in accademia, pre- 
sieduta dall' imperatore nel suo gabinetto me- 
desimo ; il Minato, lo Sbarra, lo Stampiglia, il 
Zeno vi erano stipendiati come poeti cesarei ; 
ma poiché ad Aquisgrana quella bella provincia 
fu lasciata un' altra volta all’ Austria dai barat- 
tieri di popoli, di tutto quell’ italianismo non re- 
stò altro che la carica di poeta cesareo col Me- 
tastasi, carica che fu sempre meno pagata, ono- 
rata ed esercitata fino alla morte di Clemente 
Pondi nei primi anni di questo secolo. 
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IX. 

Ma a richiamarlo in Italia valevano le con- 
dizioni ini cui versava allora 1’ arte drammatica, 
presentando l’ opportunità d’una riforma, che ne 
rialzasse, come era suo scopo, la importanza 
civile. Durante il suo esilio, dei valenti attori 
che testé nominammo alcuni erano morti, altri 
erano andati a stanziarsi a Napoli, che allora era 
come andare alla Cina, altri si erano ritratti 
nella compagnia reale di Torino sotto la direzione 
di Gaetano Bazzi, il quale congiungeva a talenti 
profani monastiche virtù. Intanto erano sorti altri 
attori, c fra questi una pleiade di attori comici, 
nella quale sfolgoreggiava il Taddei. Volgendo 
costui tutto Cacume dell’arte alla varietà de’ suoi 
tipi (dalla qual cura dispensava il Veslri una felice 
conformazione di natura alta a rappresentare tutta 
quanta l’ umanità) vi spiegava somma finezza di 
gusto e molta vena di genio comico ; c le parti di 
nobile orgoglioso, di vecchio galante, di popo- 
lano idiota, per forza del suo temperamento, con- 
diva di una certa qual bile, che essendo causa dei 
più spiccati contrasti, era pur la sorgente del riso 
il più cordiale e il più vero. Rifulgevano insieme 
con lui il caratterista Gaetano Gallinelli, sagacissi- 
mo aceozzalore di tutte le finezze e malizie del- 
l’arte; il brillante Vergnano, modello di maniere 
squisitamente gentili, originale in un ruolo la 
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cui facilità fa fare a tulli le medesime belle co- 
se; Cesare Dondini, attore inappuntabile dal lato 
della verità e della decenza ; la vispa e lusin- 
ghiera Romagnoli ; il vivace, ed anche troppo 
vivace, Adamo Alberti, famoso per la parte di Lu- 
drelto , a cui potrebbe aggiungersi il Venturoli, 
senza il malvezzo di far la fodera a tutte le 
parli ripetendone ogni frase. Scarso residuo di 
vecchie costellazioni, luccicavano ancora presso 
al tramonto il burbero veneziano Barlaffa e la 
caratteristica Mazzotti. 

Da questa lieta brigata di attori, che paga- 
vano più o meno un lieve tributo al gusto del 
tempo, ma la cui scuola era pur quella della na- 
tura, si passava d’ un tratto nel genere serio 
ad una manierala recitazione, ad un profluvio di 
sospiri, ad una pioggia di lagrime stemperatis- 
sime, delle quali tanto più si capiva il conven- 
zionale, quanto meno era intenzione degli autori 
novelli di fare quella guerra ai fazzoletti. 

E accanto all’ uno o all’ altro dei nominati 
urlavano talvolta ed esageravano spesso sotto 
l’egida della compagnia di Torino^ Ferri e Gol- 
iardi, provocando al manierismo la intelligente ed 
affettuosa Robotli. Fra gli attori diretti dal Bon, 
usava pur sempre i foschi colori del Caravaggio 
l’attore Pietro Monti, che da porta-ceste dei comici 
divenuto primo attore, almeno quando capiva, 
sentiva, e sentiva fortemente. Smanioso di aprire 
la via del teatro ai verniciari e ai facchini, 



Digitized by'Googlej 



— 33 - 

correva Y Italia, e più volontieri la Toscana e la 
Romagna, il capo comico Domeniconi, ai cui ar- 
monici muggiti rispondeva la lapidaria recita- 
zione del Colomberli, che prolungando la durata 
dello spettacolo, era il terrore degl’ illuminatori ; 
sebbene il pubblico talvolta non glie ne sapesse 
malgrado in alcune parti ben prese, come il Bon- 
fil nella Pamela , a cui quelle lungagne c quelle 
pause non tornavano disacconce. Nella compa- 
pagnia Rosa provocava applausi e un brividio 
di nervi, somigliante a commozione dell’ animo, 
la figlia fiiovannina co’ suoi patetici fervorini. Al 
fianco di lei singhiozzava, boccheggiava, stralu- 
nava gli occhi, divincolavasi in laocoontei contor- 
cimenti T attore Balduini, tipo di quegli artisti 
manierati che, secondo la frase dello stesso Mo- 
dena, fanno i lampi con la fisonomia e i tem- 
porali con la voce, e impongono ai gonzi, pre- 
sentando T arte sotto T aspetto del difficile. E 
applausi provocavano nella compagnia Nardelli 
Giovanni Ventura e l’ Amalia Bettini, alla quale 
una società perugina coniò perfino una medaglia 
d’oro, prima che il matrimonio la togliesse al 
fatale declivio della sua gemebonda consorella, 
la Rosa ; poiché a quell’ epoca, che per 1' arte 
drammatica era epoca di transizione, tanto più 
le vecchie forme convenzionali spiacevano agli 
intelligenti, quanto più erano indecise e pallia- 
te; e se a quel tempo fosse stato possibile te- 
nere il campo, lo avrebbe tenuto il Ventura, il 
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più intelligente e castigato ili tutti gli altri (*M. 
Quindi allorché Modena tornò a brillare sul no- 
stro cielo, tutti i primi attori erano scomparsi 
o impalliditi ; e solo si vedevano spuntare sul- 
1’ orizzonte gli astri di un nuovo ciclo dramma- 
tico, la Ristori e il Morelli. 



X. 

Ringiovanire il teatro italiano con elementi 
novelli era dunque una necessità materiale, se 
non fosse stata una necessità artistica. Ben egli 
si avvide come sarebbe abbisognato incomin- 
ciare dal fondar una vera istituzione drammatica; 
ma nella città di Milano, per solito meno ritrosa 
delle altre alle utili associazioni, per la reden- 
zione dell’ arte a quel tempo non trovò che tre 
firme. Pensò pertanto di creare una novella 
compagnia, raccogliendo filodrammatici non vi- 
ziati da pretensioni, attori novelli non guasti da 
esempi contagiosi e da diuturne abitudini, e so- 
prattutto comici provetti che avessero prole da 
educare, e fossero docili essi stessi per cavar 
frutto dalla docilità dei figliuoli. Dopo aver va- 
gato alla ventura per grandi e piccoli teatri in 
cerca de’ suoi novelli argonauti, recitando più 
per sentire che per farsi sentire, potè nel 1843 
presentarli al teatro Re di Milano. E vi apparve 
l’Adelia Arrivabene, della patrizia famiglia di Man- 



Digitized by Google 




— 35 - 

tova, nuova e vezzosa meteora, che dopo un’ora 
di meraviglia si estinse rapidamente su le scene 
italiane ; vi apparvero i figli del compianto Ye- 
stri, Gaetano ed Angelo; il vecchio Salvini coi 
tìgli Antonio, e Tommaso allora giovanissimi;'-* 
il nipote Augusto Lancetli, il giovine Carlo Ro- v 
magnoli, la Botteghini con la figlia Elisa Mayer; 
una Caracciolo, che maritatasi lasciò il teatro, 
ed altri giovani di buone speranze. Nel secondo 
anno della sua impresa, all’ Adelia già grande 
nelle pftrti comiche, specialmente nelle aristocra- 
tiche, ma non ricca di mezzi per le parti di 
forza, aggiunse con provvido consiglio la Sa- 
doschi : pel terzo, quando per recrudescenza 
di malattie e qualche motivo domestico aveva già 
deciso di smettere la impresa, ai partili Salvini, 
Romagnoli, e Vestri, sostituì Pompei, Bellotti- 
Bon, e Bonazzi. Con questa varia compagnia trien- 
nale non uscì mai dalla cerchia del regno lom- 
bardo-veneto, tranne una punta eh’ egli fece nel 
primo anno con poco fruito a Firenze, dopo 
lungo studio di geografia per evitare nel viaggio 
altri stati da cui era esiliato o condannato: e 
niuna molestia ebbe mai a patire nè dalla revi- 
sione nè dalla polizia austriaca ; del che al certo 
non lo avrebbero affidato, anche se non fosse 
stato proscritto, Canossa a Modena, Delcarretto a 
Napoli, Nardoni a Roma, Basetti a Parma, e il 
feroce Galaleri in Piemonte. 

In quel triennio egli diede alla scena, oltre ai 
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suoi capo-lavori di cui parleremo, alcune nuove 
produzioni di autori italiani, come il Sampiero 
del Revere, e il Fornaretto e la Danae del Dal- 
1’ Ongaro ; tentò alcune produzioni ultra-roman- 
tiche come la Marescialla d' Anere e V Ernani ; 
e non potendo ad onore del Manzoni pel sover- 
chio numero dei personaggi porre in scena 
l’ Adelchi , volle porvi 1’ allo che rappresenta 
Carlomagno alle chiuse delle Alpi, incaricandosi 
della parte del diacono Fra Martino. 

L’illustre autore, con modestia e gcrftilezza 
pari all’altezza dell’ingegno, cosi glie ne dava 
l’assenso: 

« Chiarissimo Signore. 

» Non dubito che chi ha il raro dono di far 
> sentire tutta la bellezza de’ versi eccellenti, 
» non possa anche abbellire, per un momento, 

» i mediocri. E poiché Ella vuole degnarsi di 
» fare una tal prova co’ miei, come potrei io 
» invidiare ad essi questa fortuna? 

» Gradisca l' attestato della mia ricono- 
» scenza, e della mia ammirazione. 

» Suo dev.mo obb.mo servitore 
» Alessandro Manzoni. » 

L’ esito fu quale era da aspettarsi da quel- 
l’ autore e da quell’attore. Nell’ammirabile nar- 
razione del diacono portò a tal grado d’ illusione 
il pubblico, che. quando descriveva il suo viaggio 
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per le inaccesse e silenziose solitudini delle alpi t°), 
si sentiva direi quasi il silenzio magnetico degli 
attoniti uditori; e giunto agli ultimi’ versi — 



e vidi .... oli vidi 
Le tende d’ IsraeUb, i sospirati ' 

Padiglion di Giacobbe ; al suo prostrato 
Dio ringraziai, li benedissi . i . . e scesi ■ 
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proferite queste parole con la semplicità ed il 
fervore d’un santo del medio evo, succedeva d’un 
tratto a quel silenzio di stupore uno scoppio di 
voci commosse e plaudenti, onde parea che in 
quel momento tutto 1’ uditorio fosse diventato 
una congrega di scalmanati papisti. 

Quando giaceva ammalato, distribuiva le sue 
parti, tranne il Saul e il Luigi XI, quale ad uno, 
quale ad altro de’ suoi allievi, secondo 1’ attitu- 
dine; e 1’ essersi ripetuto in quelle circostanze il 
Fornaretto del DaU’Ongaro, fu il più bello elogio 
che di quel dramma potesse farsi a quel tempo. 

Pel corso delle sue recite non usava fare 
abbuonamento, stimando giusto che i primi a pa- 
gare un tributo all’ arjg fossero gli amatori del- 
P arte : il che gli offrirà la bella comodità di an- 
darsene chetamente e di subito quando le cose 
non gli andavano a versi, come fece a Vicenza, 
e come avrebbe fatto a Bergamo se non rica- 
deva ammalato. 

Nel Friuli, favorito dal molto spirito di que- 
gli abitanti, recitò nei modesti teatri di Oderzo 
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e Palmanova col coucorso e coi proventi dei pri- 
mari teatri. A Trieste, ad aumentare l' affluenza 
di quella multilingue popolazione molto contri- 
buivano le donne, che in quel paese hanno il bel 
costume di sedersi in platea, e specialmente le 
ebree, che sedute patriarcalmente e col lavoro in 
mano lungo tutta la scala che ascende al Fi Io- 
drammatico, fin da prima che cadesse il giorno 
aspettavano Y ora che si aprisse il teatro. Cla- 
morose ovazioni ebbe a Venezia, non tanto per- 
chè sua patria, quanto perchè in quella stagione 
egli si trovò insolitamente in tutta la pienezza 
dei mezzi suoi. Per l’estate straordinariamente 
calda in quei giorni, a rivi mentre recitava gli 
grondava dalla fronte il sudore ; e pare che per 
quella deviazione di umori gli restasse libera in 
quei momenti la gola, poiché ne uscirono suoni 
cosi polenti e sovrumani, che ne era intronato 
il teatro e sbalorditi gli spettatori; nè strapotente 
a quel segno mi venne fatto di udirlo più mai. 
Non meno grandi e più solidi trionfi gli serbarono 
i Milanesi, i quali si adagiarono con ambrosiana 
tranquillità al prezzo del biglietto elevato ad una 
lira e mezzo, e furono dei primi a capire che 
alle rappresentazioni di quella compagnia si po- 
teva intervenire senza fare un peccato mortale 
anche quando Modena non recitava; ondechè 
questi dai lucri della stagione autunnale argo- 
mentando quelli dell’ imminente carnevale, volle 
inaugurarlo ai 23 di decembre 1845 dando ai 
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suoi comici una magnifica cena, rallegrata dal- 
l ’ Erlau d’ Ungheria, dopo la quale, lo rammento 
come curiosità enologica o fisiologica, a 10 gradi 
sotto zero il vecchio Bon e Gustavo Modena 
prendevano il gelato in mezzo alla piazza del 
duomo. 

Fu tra i tripudi dei pingui guadagni, sotto la 
pioggia di fiori gittati a lui ed agli allievi di lui * 
negli entusiasmi delle ultime sere, che egli prese 
congedo dalla sua compagnia per non rivederla 
più mai così composta com’ era, e come la la- 
sciava, tratto fuori il Pompei, al distinto autore 
drammatico Giacinto Battaglia. 11 quale, nominan- 
dola- Compagnia Lombarda, e dandole a direttore 
Augusto Bon, e a primo attore Alamanno Morelli, 
tuttoché non peregrinasse con essa, ne assu- 
meva l’ impresa, non per mire di bassa specula- 
zione, di cui quel ricco signore non abbisognava, 
ma per zelo dei progres si dell’ arte ; tanto è vero, 
che egli la lasciò dopo due anni mentre pur gua- 
dagnava, quando per alcuni dissensi e per la 
partenza di parecchi attori disperò di ritrovare 
per allora quell# ordine e quell’ unisono artistico 
ch’egli voleva nella sua compagnia. 

E qui interrompiamo il racconto della vita 
dell’ artista per volgere uno sguardo all’arte sua, 
secondo il nostro proposto. 
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XI. 

- Quando Modena riapparve sul teatro italiano, 
vi riapparve come fondatore d’una nuova scuola, 
come creatore di un nuovo metodo di recitare. 
Qual voleva essere questo metodo ce lo accenna 
Shakspeare : « Ripetete questo discorso » dice 
Amleto ai commedianti * come 1’ ho proferito di- 
» nanzi a voi con tono facile e naturale ; che se 
» lo declamaste con enfasi, meglio amerei averlo 

> aifidato ad un banditore di città. Non fendete 
» l’ aria coi gesti, sieno dolci tutti i vostri movi- 
» menti, poiché fra il torrente della passione pen- 
» sar dovete sempre a conservar bastante mode- 
» razione e calma per addolcirne la forza. Nulla 
» più mi fastidisce e m’indispone che l’udire uno 
» Stentore in parrucca, dotato di robusti polmoni, 
» squarciare una passione in brani, eh’ ei vomita 
» nelle orecchie d’ un uditorio ignaro e imbecille, 
» cui talentano solo le grida e le esagerazioni. 
» L’ Erode del teatro non sia più furioso dell’ Ero- 
» de della storia. Nè tampoco siate freddi ; l’ in* 
» telligenza vi serva di guida; comparate l’azione 
» al discorso e il discorso all’ azione, badando di 
» non varcare i limiti della decenza e della ve- 
» rilà. La drammatica rappresentazione deve riflet- 
» tere come in uno specchio la natura. Vi sia cara 

> la censura dei giudiziosi più degli applausi della 
» moltitudine. Udii encomiare attori che non ave- 
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• vano nè 1’ accento nè il portamento di. cristiano 
» o di pagano; tanto abbominevolmente imitavano 
»l’uomo, enfiandosi e muggendo, che li ho presi 

• per simulacri umani, grossolanamente sbozzati 
» da qualche artefice villano nelle officine della 

• natura. » 

Come poi un metodo insegnato trecento 
anni fa si chiamasse allora nuovo in Italia, ce lo 
spiegano i drammi che fino a quel punto erano 
stali in voga su le nostre scene. Se nei primi 
lustri di questo secolo il teatro rigorosamente 
classico impallidiva agli occhi dei pensatori, tanto 
più impallidiva agli occhi del popolo, che dai 
tempi dell’ antica Grecia in poi era stato il più 
sovente quasi estranio al teatro. Ora quelle forti 
emozioni di cui il popolo è così avido, e che i 
Greci ebbero a provare da Sofocle e da Euri- 
pide, e gl’inglesi da Shakspeare, il popolo mo- 
derno le chiedeva agli autori moderni ; chiedeva 
insomma, senza saperlo, un po' di romanticismo. 
Ma questa scuola che ancora non aveva dato in 
Europa che i suoi primi campioni, era furiosa- 
mente osteggiata in Italia dai classicisti, special- 
mente dai più valenti per poter meglio occultare 
qualche lor plagio. Allora una schiera volgare 
di drammaturgo fatti accorti degl’ istinti popo- 
lari, si diedero premurósamente ad appagarli, 
non già coi principii e gl’ intendimenti di una 
nuova scuola il cui fine precipuo era la verità, 
ma con 1’ orpello, le ampolle e il gergo conven- 
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zionale dei classicisti, offrendo a quei palati ineru- 
diti le più strane e stimolanti pozioni a tutto 
scapito della ragione e del gusto. Occuparono 
quindi il teatro i drammi del Federici, del Roti, 
del Cosenza, dell’ Avelloni, molli drammi detti 
dell’arte ed altri aborti teatrali italiani e stranieri, 
in cui le passioni parlavano un linguaggio cosi 
falso ed ampolloso, e i personaggi erano talmente 
montati sui trampoli, che chi li rappresentava non 
poteva certo camminare a piedi, uè abbandonare 
la declamazione per prendere il tono dell’ uomo 
che parla. È ben vero che il teatro possedeva 
a quel ‘tempo, oltre le commedie di Goldoni e 
le tragedie di Alfieri, le primizie di parecchi in- 
gegni italiani e alcune buone produzioni fore- 
stiere; ma presso la maggior parte dei pubblici 
gl’ impresari serbavano queste cose per le serate 
fiacche di lunedi o giovedì a far contenti i più 
colti fra gli abbuonati, mentre le altre sere erano 
destinate ai drammi idropici e clamorosi, spe- 
cialmente il sabato, sempre sagro ad una fatica 
del tiranno. Quivi collocavano ogni speranza di 
redenzione i capi comici esangui ; quivi si ado- 
peravano gagliardamente gli attori, trepidanti 
pel pattuito stipendio. Quindi avveniva che so- 
lamente nelle produzioni di buon genere, o al- 
meno nelle situazioni vere, essi facessero sfog- 
gio della loro reale abilità ; talché il giornalista 
Pezzi a Milano notava fin dal 1812 come il me- 
todo .degli attori si facesse migliore, e i grandi * 
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artisti si mostrassero degni del loro nome sol 
quando recitavano produzioni di buon genere; 
e chi si ricorda del famoso Demarini, si ricorda 
pure che nei punti più vitali e interessanti del 
dramma, quando cessa il linguaggio di conven- 
zione ed ogni scuola s’ incontra, quel valente 
empiva di stupore e d’ entusiasmo tutti gli spet- 
tatori con certi tratti sublimi che non sentivano 
punto d’ istrionismo. Il che spiega onde avve- 
nisse che, mentre si rimpiangevano venti anni fa 
questi attori perduti, quando all’ incontro si vo- 
leva dire di taluno che recitava male, si diceva 
che recitava all’antica. 

Ma sebbene interpreti delle bellezze classi- 
che fossero allora un Demarini ed un Vestri, 
forza è pur riconoscere che il più dei pubblici 
non voleva saperne più che tanto. Una compagnia 
Zocchi, composta degli attori più abbietti, face- 
va pel repertorio dannosa concorrenza ad altra 
compagnia nella quale a que’ due colossi si ag- 
giungeva Gustavo Modena per amoroso; ed altra 
volta a Venezia il povero Vestri si dissestava 
nelle finanze perchè il pubblico lo lasciava re- 
citare alle panche per un intero corso di recite, 
accorrendo io folla ad altro teatro dove una 
meschina compagnia rappresentava il Prometeo 
di Troilo Malipiero. 

Intanto Niccolini, Pellico, Marenco, Nota, 
Bon e Giraud proseguirono ad arricchire il tea- 
tro dei loro lavori; e, misto a molta borra. 
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venne pure d’ oltrcmontc un buon numero di 
produzioni con caratteri non esagerati, con si- 
tuazioni meno violente, con linguaggio più fa- 
miliare e più vero. Agli attori intelligenti non 
dispiacque la innovazione; i ciurmadori all’ in- 
contro imprecarono ai novelli autori che non 
davano campo alla cavala d’ applausi, e seguita- 
rono a recitare col loro solito gergo, adattando 
alla novella poesia la stessa musica di prima. 
Fu allora che quegli stessi uditori, i quali ave- 
vano tollerato quel gergo per la consonanza che 
v’era fra F autore e l’ attore, cominciarono a nau- 
searsi di quella musica monotona, clamorosa e 
scipita, che era in tanta contradizione con la sem- 
plicità delle parole; fu allora che chi aveva 
sommessamente deploralo le condizioni misere 
del teatro, cominciò a manifestar qualche dubbio 
intorno al metodo di recitare: e intanto il grosso 
del pubblico, che non s’impaccia di tali qui- 
stioni, sentendo che non gli facevano più il so- 
lito effetto le tirate del tiranno, i fervorini del- 
l’amoroso, e gli omei della prima donna, si volse 
a piangere la decadenza del teatro, cóme aveva 
pianto altra volta, quando ai drammi del Chiari, 
alle fiabe del Gozzi ed agli aborti dell’ arte si 
sostituivano le commedie dell'avvocato Goldoni. 
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XII. 

Id questo mezzo le compagnie drammatiche 
francesi incominciarono a frequentare le nostre 
scene; e la cosa era ben naturale. I Francesi 
vennero ad offrirci nella lingua nativa e nella 
nativa integrità quei medesimi componimenti che 
gli attori italiani rappresentavano travisati e mu- 
tilati da pessime traduzioni; vennero a rappre- 
sentarci i costumi e i caratteri di una società 
civilissima della quale erano parte, mentre i no- 
stri dovevano direi quasi indovinarla. 

Si aggiunga che l’indole della loro lingua 
si presta mirabilmente all’ andamento lapido e 
disinvolto della recitazione della commedia, e 
che, a parità di attitudine, la professione comica 
è men difficile ad essi che a noi. Di fatti chi 
appartiene ad una nazione civile e compatta, 
quale è la loro, trova per così dire belli e fatti 
in società i modi che deve adoperare sul teatro. 
Quindi l’ attore francese che, salve le modifica- 
zioni richieste dal carattere del personaggio, ab- 
bia raggiunto l’abilità non comune di recitare 
come parla, ha già fatto molto, mentre 1’ ita- 
liano non ha fatto nulla ; poiché, se egli recitasse 
come parla, conserverebbe alcun che del Me- 
neghino o del Gianduia, dello Stenterello o del 
Pantalone, o riterrebbe troppo di quei modi in- 
dividuali, che una civiltà raffinata ed egualmente 
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diffusa su la nazione fa quasi scomparire del tulio 
nella moderna società. A lui fa d’ uopo crearsi 
modi eletti e squisiti, che non sono precisa- 
mente quelli dei nostri salons ; a lui fa d’uopo 
valersi di quella lingua che Dante chiamava au- 
lica , e che non è parlata in nessup angolo di 
Italia. Quindi un distacco fra le prime e le ul- 
time parti delle nostre compagnie, che non può 
trovarsi nelle francesi per la ragione anzidetla; 
talché tutti quei gallofili, che fanno le grandi 
meraviglie per l’accordo degli attori e fin degli 
infimi attori venuti d’oltremonte, somigliano molto 
a quel tale che andava in visibilio perchè a Pa- 
rigi i ragazzi a sei anni già parlavano francese. 
Fra i danni della costoro concorrenza qualche 
utile eccitamento si ebbe al progresso dei no- 
stri ; ma guai se non tornava Modena a rialzare 
l’arte italiana. Oltre allo sconcio di avere una 
arte non nostra, si correva rischio di cambiare 
con la musica grammaticale di Adam la musica 
di Rossini. 

E la musica appunto, che allora era la predi- 
letta fra le belle arti, era quella che maggiormente 
opprimeva la negletta sorella. In una cospicua 
città d’ Italia si doveva in autunno aver l’opera in 
musica; per non so quale incidente le venne so- 
stituita una compagnia drammatica. 11 pubblico in- 
dignalo fischiò per trenta recite di seguito tutti 
quelli che la componevano ; eglieposti per tanto 
tempo a quella vigliacca e limacciosa berlina 
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erano Francesco Lombardi, Giacomo Modena, 
Daniele Alberti, Amalia Vidari, il fiore dei valenti 
del tempo : nè la polizia cacciò in prigione nes- 
suno di quei fischiatori, nè diè secondo il solilo 
un colore politico al pervertimento di senso 
morale. 

Del quale davano non dubbia prova le acca- 
demie teatrali quando negavano all’arte comica 
arredi, pompe, ornamenti, agevolezze concesse 
solo all’opera in musica; quando vegliavano at- 
tentamente perchè i più bei camerini del palco 
scenico sagri ad Euterpe e a Tersicore non ve- 
nissero profanati da Melpomene e da Talia ; 
quando la tassa imposta ai palchettisti per le 
rccite dei comici tenevano in serbo per aumen- 
tare la dote all’opera del carnevale: e dalla 
somma che ne risultava ben si capiva per quali 
artisti di canto sudassero gli artisti di prosa. 
Quindi uno scoramento in quei poveri Iloti 
d’ Italia ; uno svanire delle più belle illusioni 
intorno a quell’ arte tanto vagheggiata dapprima ; 
un disordine di compagnie, uno scompiglio di 
attori, un repentino involarsi di quei risparmi 
con tanti stenti ammassati, un piangere fra le 
quinte prima di andare a ridere su la scena. E 
queste miserie, che ognuno crederebbe miserie 
di comici da trivio, erano miserie di Luigi Vestri 
e d’ altri illustri italiani. 
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XIII. 

Tre nemici capitali aveva dunque 1’ arte 
drammatica in Italia, i gallofili, i melomani e gli 
amatori dei drammi circensi; nemici che sca- 
turivano dalla aristocrazia, dalla borghesia, dalla 
plebe. Per disarmarli abbisognava un genio su- 
periore ; ma siccome si voleva ancora amicarli, 
così volle la buona stella dell’ arte che questo 
genio superiore fosse un reduce da lunghi esigli 
politici, un vero martire della libertà, uno stre- 
nuo campione della patria, il quale quelle classi 
riunisse nel sentimento della comune oppressione 
c delle comuni speranze: poiché, se Gustavo Mo- 
dena come uomo apparteneva ad un partito, come 
artista era 1’ apostolo della gran chiesa liberale 
senza distinzione di culti dissidenti Nè io cre- 
do di nulla detrarre a quell’ inclito genio asse- 
rendo che i meriti del cittadino agevolarono i 
trionfi dell’ artista, come a molli grandi scrittori 
le persecuzioni politiche crebbero lettori e pre- 
stigio. Quindi appena tornò a mostrarsi su la 
scena, persuase ed innamorò il pubblico del modo 
vero, appassionato e sublime ond’ egli intendeva 
e sponeva il magistero dell’arte; il nuovo me- 
todo, come allora dicevasi, fu levato a cielo da 
tutti gl’ intelligenti, talché ornai non vi era me- 
diocre compagnia che non procacciasse almeno 
di accostarvi. 
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Ma nelle compagnie dove non era Modena 
erano vani conati. Primieramente il pubblico in 
generale non simpatizzava ancora con la nuova 
maniera di recitare, e talvolta si lagnava che gli 
attori discorressero fra loro come se fossero a 
casa. Nè era sempre il solo volgo che si lagnas- 
se; gli facevano eco talvolta anche le colte per- 
sone, e fin anco qualche uomo di lettere, spe- 
cialmente se era qualche arcade che scrivesse 
odi pindariche o anacreontiche per Fille o Clori. 
11 gusto di quest’ arte in chi la giudica è un dono 
naturale come il genio in chi la esercita; e tal- 
volta lo possiede- un militare, un uomo di mon- 
do, una dama, e non altri in cui si dovrebbe 
più facilmente supporre. Certo s’incontra il più 
spesso nelle persone più colte, purché per altro 
abbiano un delicato sentire e molta esperienza 
del inondo e del teatro, veggendosi tuttodì che 
i pubblici meno accorti, e lalvolta più esigenti, 
sono i meno avvezzi ad esercitare il gusto con 
la varietà degli attori. 

In secondo luogo il nuovo metodo non si 
era così emancipato dal vecchio, che l’ attore 
non oscillasse bene spesso fra l’ uno e 1’ altro. 
Il che avvvenija non solamente perchè il me- 
todo vecchia si presentava sempre all’ attore 
come soave rifugio della impotenza, ma anche 
perchè gli artisti più capaci, ben sapendo innanzi 
a chi favellavano, procuravano di transigere con 
1’ uditorio, e non sapevano risolversi ad un si- 
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stema di recitazione deciso e pronunciato come 
quello dei Francesi : tanto più che per una stra- 
nissima contradizione lo stesso pubblico non 
avrebbe sofferto dagl’ Italiani quel tono sommesso 
e quella leggerezza di colorito che anche a costo 
di non intendere veniva tollerando dai Francesi, 
sebbene l' attore italiano, invece di essere il si- 
gnor Agapito a Roma o a Milano, fosse il signor 
Dorval a Parigi o a Lione. 

Finalmente il metodo nuovo aveva minore ef- 
ficacia del vecchio, non tanto perchè l’ oro luce 
meno dell’ orpello, quanto perchè presenta diffi- 
coltà infinitamente maggiori a superarsi ; onde 
bisognava che vincitore di queste difficoltà si 
presentasse Gustavo Modena per imporre il suo 
metodo agli artisti, c il suo metodo e i suoi 
artisti al pubblico. 

E il sottrarre i suoi allievi alla tirannia di 
« quel Belial inesorabile » fu il maggior benefizio 
che mai recasse all’arte questo Maometto dei 
comici, avanti a cui gli Omar e gli Alv si proster- 
navano. Chi badava più al pubblico in compa- 
gnia di Gustavo Modena? Se ne apprezzavano 
le dimostrazioni in quanto si accordavano col 
sentimento del maestro ; ma un attore che tor- 
nasse fra le quinte dopo una battuta di mani 
carpita con un fervorino, vi tornava fra le ce- 
lie ed i frizzi de’ suoi compagni. Ed è pur da 
notarsi come tanta libertà di critica in quella 
compagnia non partorisse nessuno di quei ran- 
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cori, onde per un mollo equivoco, per un dub- 
bio sorriso s’ inveleniscono i comici : tanfo l’amore 
dell’arte prevaleva in quei giovani alla libidine 
degli applausi. 



XIV. 

« Non vi saranno attori in Italia, diceva Al- 
tieri, finché non vi sarà pubblico atto a formarli.» 
Importa dunque sommamente di considerare que- 
sto fattore principalissimo de! teatro per vedere , 
quanto potessero giovarsene gli artisti di allora, 
e quanta parte ebbe Modena nella riforma del- 
f arte. 

Sventura espilale degli attori italiani è il non 
avere nè dramma, nè teatro nazionale onde attin- 
gere le norme del gusto. In Francia il teatro 
modello è a Parigi. Basta piacere sui principali 
teatri di Parigi per piacere in tutta la Francia, per- 
chè F uniformità dell’ indole nazionale e la stes- 
sa nazionalità dei drammi producono unità di gu- 
sto. In Italia all’ incontro non solamente non vi 
aveva teatro che desse e potesse dar norma agli 
altri, ma i gusti stessi erano talmente differenti, 
che talvolta un attore piaceva in un luogo pel- 
le stesse cagioni per cui dispiaceva in un aln o. 
Quindi prima cura de’ comici, non giù d’ in- 
formarsi al vero ed al bello dell’arte, ma di tro- 
vare le diverse vie di piacere a quell’ente mul- 
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liforme che si chiamava pubblico italiano; e solo 
pochi attori coscienziosi, non dandosi a credere 
che solo chi li esaltava fosse intelligente, an- 
davano studiando il contegno di quei teatri da 
cui stimavano poter ritrarre ammaestramenti e 
consigli. 

Fra questi il più reputalo era il teatro Re 
di Milano. Più antico degli altri nel gusto della 
buona recitazione, fin da quando ne era osser- 
vatore il giornalista Pezzi, era quello il teatro 
dove gli antichi ciurmadori non piantarono mai 
sicuramente la bandiera del falso gusto; era 
quello il teatro che sempre favori, e talora ini- 
ziò le utili innovazioni e i progressi dell’ arte co- 
mica, dal suo illustre concittadino Giuseppe De- 
marini fino a Gustavo Modena. Attento, silenzioso, 
cortese, e talvolta opportunamente indulgenle,con 
la sua bella maniera di assistere alle rappresen- 
tazioni ne rammentava la sentenza del Parini : 

Orecchio ama pacato 

La musa , e mente arguta , e coi' gentile. 

Sedevano, è vero, in quel tribunale alcuni Mi- 
nossi gallicizzanti che accettavano dai comici il 
languore per verità, i brodi lunghi e le corse 
a vapore per recitazione disinvolta e natia, per 
modi distinti di gentiluomo un balbettio conven- 
zionale che non avea riscontro nemmeno in quel- 
l’ anomalia del genere umano che si chiamava 
la classe dei bontonisti ; e per soverchio amore 



Digitized by Googl 




— 53 — 

di gentilezza avrebbero voluto obbligare 1* attore 
a convertire io dandy i tavernieri e gli sgherri, 
o a mantenere il tono di buona società anche 
quando l’ interlocutore gli diceva che gridava 
troppo. Pure essendo pochi quei gallofili, e ani- 
mali aneh’ essi da buone intenzioni, forza è con- 
fessare che da questo cullissimo teatro venne a 
Modena e all’arte il più efficace soccorso. 

Chi non lo avrebbe sperato a Venezia ? nella 
culla del teatro italiano, nella patria di Goldoni 
e di tanti celebri attori, fra il popolo dai modi 
facili e schietti, che specialmente nel teatro 
S. Benedetto mostrava il fiore della sua fina 
intelligenza ? Ciò non ostante il diverso concorso 
che ebbero, la compagnia Modena nel 1845, e la 
compagnia Lombarda nell’anno successivo, mo- 
strò come non ancora si comprendesse da molti 
che altro è il distinguere e favorire gli artisti, 
altro il protegger l’arte per agevolarne i progressi. 

A Torino vi sarebbe stato di che sperare un 
areopago teatrale per 1’ indole grave ed assen- 
nata de’ suoi abitatori. Ma quivi sventuratamente 
il posto era preso. I Torinesi erano talmente af- 
fezionati agli attori della loro compagnia reale, 
che non solamente vedevano a stento altri at- 
tori da mettere a paro, ma spesso li discono- 
scevano perfino in quelle parti speciali in cui il 
consenso d’ Italia tutta li aveva giudicati impa- 
reggiabili. Quivi i tipi del bello artistico erano 
prefìssi e immutabili. 
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A Roma il pubblico del teatro Valle non era 
indegno di quella grande metropoli. Attento e 
silenzioso come quello del teatro Re, non meno 
pronto ad afferrare i bei concetti, più caldo nell’ap- 
plaudirli; nel genere comico, nel quale ha sì bei 
riscontri nella vita reale, il pubblico onde usci 
Pertica fu sempre di ottimo gusto. Ma nel ge- 
nere serio, fosse per indole meridionale o me- 
glio per orecchio male abituato, propendeva al- 
quanto a quel tempo verso la maniera esagerata ; 
e vi sono dati per credere che la compagnia 
Lombarda non avrebbe ricevuto allora quella 
buona accoglienza che vi ebbe otto anni dappoi; 
propizio augurio per gl’ incrementi dell’arte, se 
la città eterna sarà la capitale d’ Italia. 

Restava Firenze, città unica e incantatrice, 
a cui per lingua, per rimembranze istoriche, per 
monumenti, per naturale svegliatezza d’ ingegni, 
per gentilezza di modi, per amenità di suolo e 
sorriso di cielo conveniva meglio che ad ogni 
altra città, se l’istruzione popolare vi fosse stata 
più diffusa^, il titolo di Atene italiana ; e nulla 
mancava al teatro del Cocomero per esserne 
l’Areopago drammatico, se non l’avere più sovente 
attori non indegni di esso. Perocché, è forza il 
dirlo, oltre alla penuria di buoni artisti, anche 
lo spirito di parsimonia generalmente trasfuso 
in quella gentile popolazione, faceva si che le 
sue scene fossero troppo spesso calcate da at- 
tori che ne corrompevano il gusto. Vi andò 
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Gustavo Modena a recitare nel 1843 col biglietto 
ad una lira; ma il fatto è che ebbe scarsissimo 
concorso, mentre lo ebbero affollatissimo gli at- 
tori da un paolo ; e cosi per economia la patria 
di Luigi Vestri seguitò a divertirsi coi consueti 
ciurmadori. 

Avrebbe Napoli offerto all’arte un asilo? Colà 
T impresa del teatro Fiorentini aveva diritti di 
privativa che impedivano la concorrènza di altre 
compagnie; e per dare un’idea di quel teatro, 
basterà dire che quanti attori da venti anni tin 
j allora ne avevano fatto, o • ne facevano tutta- 
via le delizie, incominciarono tutti dall’ essere 
fischiali. Era questa una specie di fedecommesso 
che ogni attore, il quale dopo lunga dimora partiva 
1 da Napoli, lasciava per mezzo de’ suoi ammira- 
tori al suo successore ; e così scrupolosi si mo- 
strarono sempre gli esecutori testamentari, che 
dopo Miutti fischiarono Vestri. Che pensare, non 
dirò già di un pubblico, ma di un uditorio, che 
o negli applausi o nei fischi certamente s’ in- 
ganna? La cosa è troppo strana por non so- 
spettare che quel teatro fosse allora dominato 
da un nuovo genere di camorristi. 

Nè vi era di che consolarsi nelle minori città. É 
ben vero che s’incontrava nella provincia una certa 
indipendenza d’opinione della quale talvolta po- 
tevano far buon senno gli attori ; è ben vero che 
alcuni teatri offrivano un numero d’intelligenti 
proporzionatamente maggiore che non le città 
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più popolose ; ma siccome quel numero non ba- 
stava ad empire il teatro e la cassetta dell’ im- 
presario, cosi era ben diffìcile che le compagnie 
non dovessero far violenza al gusto e nella 
scelta dei drammi e nella maniera di recitarli. 
Oltreché ve ne avea pur troppo di quelli che 
non tramandavano odore di civiltà. Ve ne avea 
che sembravano sinagoghe o piazze da mercato, 
e per lo più erano quelli che sfoggiavano mag- 
gior lusso di lumiera e d’ inservienti in uniforme; 
ve ne avea che fischiavano spietatamente tutte 
le commedie di Goldoni ; ve ne avea perfino di 
quelli ove era bon tori dei palchettisti l’entrare 
in teatro ai secondo atto della commedia. E il 
povero direttore d’ una compagnia non dispre* 
gevole, che avea la sventura di capitare in quei 
teatri semiscienti, ove ai difetti dell’ ignoran- 
za si accoppiavano le pretensioni della civiltà ; 
dopo aver messo innanzi al pubblico, quasi pro- 
iette margherite, i capilavori drammatici di tutte 
le nazioni, udiva rimproverarsi, non già da gente 
del volgo, ma da quei barbassori che il senno 
municipale o accademico preponeva alla dire- 
zione teatrale, udiva rimproverarsi, con quell’aria 
d’ intelligenza superiore cosi familiare a tutti i 
direttori, che non avesse saputo scegliere mi- 
gliori produzioni; e fra gli attori che aveano 
avuto la bella sorte di soggiogare quel diffìcile 
uditorio udiva proferire i nomi più oscuri o vi- 
tuperati dell’arte. 
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Or che diremo dei teatri diurni? Forse mal 
si crederà che non fosse quivi lo sconforto mag- 
giore dell’arte comica italiana. Pur troppo i nostri 
teatri diurni stavano ancora sotto le insegne cer- 
retanesche dei gran cartelloni, che delle antiche 
sconcezze non aveano cessato d’ annunciare che 
i combattimenti a fuoco vivo : ma quando vi si 
rappresentava qualche dramma buono e morale, 
allora quasi tutte le arene d’ Italia, e special- 
mente 1’ Arena del Sole a Bologna, facevano certa 
testimonianza del buon senso naturale del po- 
polo italiano, quando è abbandonato a’ suoi 
istinti, e libero nelle sue espansioni. Era un 
piacere a notare con che finezza d’ intelligenza 
e delicatezza di sentire quegli uditori senza 
guanti avvertivano bene spesso il bello e il 
buono del dramma e della recitazione ; e ben 
si vedeva come la cosa avrebbe proceduto di 
bene in meglio, se si proseguiva a nutrire il po- 
polo di quel pasto salubre; che è quanto dire 
se i capi comici avessero potuto educarlo a tutte 
loro spese e a tutto vantaggio dei futuri impre- 
sari, poiché, se la cattiva produzione chiamava 
mille persone, la buona ite chiamava appena cento. 

Or ecco i pubblici da cui, secondo Alfieri, 
doveva dipendere la formazione degli attori, se 
Gustavo Modena non avesse formato gli attori 
prima del pubblico. 
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XV. 

Fu detto che i suoi attori nacquero adulti. 
Ciò sarà forse vero per Ernesto Rossi che fu 
con Modena cinque anni dappoi ; ma i suoi primi 
allievi non nacquero certamente adulti agli occhi 
del pubblico. Un giornale più spiritoso che giu- 
sto domandava in quel tempo se i zeri di quella 
compagnia potevano prender valore da quell'imo 
che avevano a fianco; e il frizzo fece fortuna 
appunto perchè piaggiava 1* opinione corrente. 
Se non che col tempo la verità si fa strada, 
specialmente se aiutata da opportuni confronti. 
Quello stesso uditorio che aveva sulle prime 
sbadatamente ascoltato le recite di quegli allievi, 
quanto tornava a sentire le vecchie compagnie 
che si ostinavano a dar loro lo scambio, noialo 
da quelle voci cavernose, da quella pronunzia a 
singulti, da quelle pause sonnolente, da quel tono 
oratorio e piagnoloso, richiamava e poi richia- 
mava i ragazzi del Modena, fintantoché avvenne 
che i zeri diventarono cifre, e le cifre diventa- 
rono zeri. Ma resta assai a dubitare se senza Mo- 
dena avessero quei giovani intrapresa quella via, 
se vi avessero perseverato, e se perseverando 
avessero trionfato. 

Al quale effetto non poco contribuiva il 
modo ond’egli costituiva la sua compagnia. Non 
già eh’ ei capovolgesse interamente tutti gli or- 
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dini delle altre ; poiché non vi era frequentatore 
del teatro a quel tempo che non conoscesse, per 
esempio, la Sadoschi per prima donna, la Mayer 
per amorosa, Bellotti-Bon per brillante. Solamente 
egli non designava nel manifesto i nomi degli 
attori con lettere maiuscole, maiuscolette e cor- 
sive, facendo anticipatamente sapere al pubblico 
chi era bravo, chi men bravo, e chi punto, come 
fanno anche oggi, con la lor faccia tosta, gli eroi 
delle compagnie secondarie; e si riserbava il 
diritto di distribuire le parti a suo talento, anzi- 
ché secondo il ruolo consueto, ove lo credesse 
opportuno. Che ne seguiva ? Ne seguiva che un 
attore restava privato di una parte che avrebbe 
fatta male, e forse mal volontieri ; un altro aveva 
campo di mostrare il suo ingegno con una 
parte acconcia a’ suoi mezzi, mentre il pubblico 
non si accorgeva, o non si brigava del cambio. 
Furono i capi comici che, per fini interessati o 
tirannici, lo iniziarono a certi misteri di palco 
scenico, e sì fattamente ve lo avvezzarono, che, 
posto il caso che in una compagnia fosse stato, 
per esempio, un bravissimo brillante il quale 
non avesse sàpido rappresentare il Bugiardo , 
se un altro attore fosse uscito a rappresentarlo 
assai meglio di lui, al teatro Carignano lo avreb- 
bero forse tollerato, ma al Gerbino lo fischiavano 
sicuramente. E a questa via aperta a tutti gl’in- 
gegni della compagnia si deve ascrivere la fe- 
condità della scuola del Modena, la quale, ove 
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avesse durato, avrebbe proseguito non solo a 
creare nuovi attori, ma avrebbe servilo ancora 
a conservare i creati. 

Di fatti che avveniva allora, e che avviene 
anche adesso, di un giovine aspirante alla car- 
riera drammatica ? Persuaso che dalla compagnia 
che prima lo accoglieva dipendesse il suo av- 
venire, si presentava a taluno dei primari capi 
comici, il quale, avendo la compagnia basata 
sulle convenienze artistiche, non poteva ricever- 
lo, nè fargli far tirocinio. Se il modo aspro c 
sprezzante, con cui gl’impresari congedano gli 
aspiranti di cui non hanno bisogno, non lo sco- 
raggiava, si offriva a qualche capo comico di 
provincia. Ma se questi aveva fondato le spe- 
ranze del suo repertorio su la Giustizia sotto 
terra , o su Alvaros , mano di sangue , non sa- 
peva che farne del dilettante ; gli abbisognavano 
attori di spolvero, che è quanto dire fatti e vi- 
ziali. Che se a dispetto di tanti rifiuti il demone 
dell’ arte seguitava ad invadere l’ anima di quel 
reietto, egli andava a finire tra le mani di qual- 
che capocomico di quinto o sesl’ ordine, che lo 
portava al teatro di qualche terra o borgata col 
biglietto d’ ingresso a tre soldi. 

Che arte il povero neofita potesse appren- 
dere in quei greti, dove era costretto a dar nel 
genio anche ai mandriani, lo pensi il lettore. Nè 
supponga a favore dell’ esordiente il giudizio 
delle colte persone, poiché queste essendo in 
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quei luoghi i padri dal popolo, e parendo loro 
di essere responsabili del suo divertimento, vo- 
levano che si divertisse ad ogni costo, e avreb- 
bero anch’ essi scritto volentieri un drammac- 
cio per dar piacere alla greggia : talché con 
questi intendimenti estetici giungevano fino a 
istituire le società filodrammatiche ; e bisognava 
vedere, per comprendere fin dove arriva a fic- 
carsi la vanagloria, con die gioia convulsa, con 
che sudori freddi quei dilettanti, tulle persone 
civili, si presentavano al proscenio a ricevere 
gli applausi di quel pubblico, come se fossero 
stati vincitori ai giuochi olimpici. 

Ma ponete che l’attore novello apprendesse 
l’arte, e, cosa assai meno difficile, che quella 
perla fosse scavata dalle macerie; ponete che fra 
i primi artisti e nei primi teatri egli giungesse 
a ricevere applausi senza claque, incensi gior- 
nalistici senza clientela, e, ciò che più monta, 
una buona paga senza servilità ai voleri delle im- 
prese ; ponete che per la sua abilità e condotta 
passasse tutta la gioventù nelle prime compa- 
gnie; se non vi passava anche l’età matura, 
quell’uomo era perduto per l'arte. Quante oc- 
casioni di disgusti presentino le compagnie, e 
quali intrighi adoprino i capi comici presso le 
ignare accademie per rimpiazzare gli artisti, lo 
sanno i comici. Ora, se egli era costretto a scen- 
dere nelle compagnie inferiori, era finita per lui ; 
tanto più se, sfuggendo ogni ombra di ciarlata- 
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llismo, avca voluto serbare nell’esercizio del- 
l’ arte la onesta dignità della vita. Confuso fra 
la folla, egli era giudicato secondo il merito della 
compagnia, e la compagnia secondo la fortuita 
impressione della prima recita. A più di un attore 
è avvenuto il caso bizzarro di sentirsi rinfacciare 
il confronto di se medesimo da chi non lo ricono- 
sceva per quello stesso attore udito altrove in l 
quella parte medesima. Ad un altro, avvezzo da 
molli anni agli onori delle prime compagnie e 
dei primi teatri, diceva un giorno un sindaco pre- 
sidente d’ una direzione teatrale : In questa coni • j 
paijnia non vi è nessun attore conosciuto, ma 
non vi sono vasti; e dopo avergli sciorinato un 
magnifico elogio dei resti più grossi, dirigeva 
qualche parola d’incoraggiamento anche a lui. 

E ciò che a prima giunta non si crederebbe, 
si è che quasi nessuno di quei caduti procurava 
di rialzarsi tornando alle primarie compagnie. E 
perchè vi sarebbero tornati ? Tutto ben calcolato, 
è questa una professione che allora com’ oggi 
dava da vivere bastantemente anche ai pessimi 
attori, mentre lo dava appena ai pessimi cantanti; 
e dava lucri notevoli a così pochi comici, che riu- 
niti insieme tutti i Cresi dell’arte non avreb- 
bero bastato a recitare una farsa, mentre aveano 
fama e ricchezza un bel numero di cantanti che 
non erano nè David, nè la Pasta, nè Rubini, nè la 
Malibran. Qualche lira di meno nella paga era 
largamente compensata, a quei comici scaduti, da 
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minori impegni di vestiario. Non poteva restare 
altro stimolo che l’amore dell’arte; ma dopo le 
tante cose vedute, all’amore dell’arte sottenlrava 
lo scetticismo dell’arte; e seguitavano a stare nella 
mota ridendo cinicamentecoi compagni della loro 
bolgia. Quindi la compagnia di Gustavo Modena 
sarebbe stala non meno un asilo agli attori pro- 
vetti, che un vivaio ai novelli 9 L 

XVI. 

Quanto al metodo d’insegnamento ch’egli 
usava co’ suoi allievi, lascierò parlare il Dall’ On- 
garo, che spesso ebbe occasione di sentirlo a di- 
rigere nei primi anni veramente liceali di quella 
compagnia, t Modena, egli dice, non addottrinava 
« il suo allievo. Gli leggeva la parte; gli spie- 

> gava il carattere del personaggio che credeva 
» più approprialo a’ suoi mezzi, poi lo lasciava 
» libero di interpretarlo secondo che il cuore 
» glie ne dicesse. Solamente dopo aver inteso 
» l’ allievo tentare un modo ed un altro, se non 
* gli pareva che avesse dato nel segno, diceva : 
» farei così. Ma non imponeva mai come inde- 
» clinabile il suo consiglio ; nè mai diceva : Si 

> fa cosi perchè si dee fare così, e si è sempre 
» fatto cosi. La natura è varia e molliplice. Il 
» dolore e il piacere, lo sdegno e la preghiera 
» possono prendere e prendono tanti tuoni e 
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» tanti colori quante sono le varietà de’ caratteri, 
» onde si compone la specie umana. Non c è 
» nulla di assoluto nel mondo. Il bello è vario 
» quanto l’aspetto della natura; il vero nell’arte 
» non consiste in una linea indeclinabile, ma nella 

* corrispondenza dell’ idea coll' imagine esterna 

* che deve esprimerla e renderla accessibile a 
» tutti. i 

Del leggere la parte agli alunni io non fui 
testimonio, ma spesso lo udii ripetere che un 
buon attore deve come un buon suonatore in- 
cominciar dal leggere la sua musica; con che 
pareva asserire che una buona lettura sia sempre 
il fondamento d’ una buona recitazione. Certo 
dall’ una cosa all’ altra corre molta distanza ; ma 
ogni artificio è istrionico ove da quella non s’ in- 
cominci; tanto più che il legger bene è più diffì- 
cile e raro che non si crede, benché a farlo cre- 
dere dovesse bastare il modo onde dai più si 
legge in pubblico. Oggi a Parigi gli artisti Sam- 
son e Boissiere tengono pubbliche conferenze 
sopra le letture ad alta voce e sopra l’ arte del 
dire. 

Altro punto capitale del suo insegnamento 
mi parve il modo stesso che, secondo il prelo- 
dato scrittore, egli teneva per creare i suoi per- 
sonaggi. * Egli cercava nei drammi e nelle tra- 
» gedie quel passo in cui risplendesse più chiaro 

* e più vero il carattere del personaggio che in- 
> tendeva rappresentare. Il poeta non ha sempre 
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• la stessa felicità nell’ esprimere il suo con- 
» cetto. Lo rivela sovente in un monologo, in 
» una frase, in una parola. L’ attore deve co- 
» gliere questo lampo che sfugge ai mediocri, 

» e che forse il poeta medesimo non avvertiva 
» abbastanza. Codesto passo è come l’unghia che 
> basta ad immaginare il leone ». Difatti egli so- 
leva passeggiare traverso il palco scenico dietro 
le spalle degli attori intenti alla prova, quando 
ad un tratto si sentiva la sua voce ripetere poche 
frasi. L’ alunno si arrestava, guardando in viso 
il direttore atteggiato secondo il suo personaggio: 
quella inflessione di voce, quell’ atto erano uno 
sprazzo di luce su tutta la parte; e chi assisteva 
alle prove notava in che modo l’ alunno prose- 
guisse a provare in quel giorno, e come il giorno ap- 
presso incominciasse. Dal che si vede ehe fra quel 
direttore e quegli alunni il didattico era assai 
spiccio, evitate quelle parziali e fastidiose cor- 
rezioni che equivalgono a slizzare un lume senza ' 
metterci l’olio. 

Ma il mezzo più efficace del suo insegna- 
mento fu il suo esempio: quel mezzo che manca a 
certi Radamanti, che a far. mostra del loro in- 
gegno non sanno trovar nulla di meglio che eri- 
gersi a maestri d’ un’ arte che non esercitano, e 
sgridano i comici con la burbanza ed il fiele di un 
prefetto di seminaristi, senza conoscere neppur 
uno dei tanti triboli che ingombrano a quei de- 
relitti ih sentiero dell’ arte. E tanta fu l’efficacia 

5 
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del suo esempio, che quanti valenti attori sorsero 
dappoi, furono tutti considerati come allievi del 
Modena; e non solamente chi non fu mai nella 
sua compagnia, nè mai ebbe da lui avvertimenti 
o consigli, ma anche chi non ebbe mai occasione 
di recitare, di parlare con lui. Che si consolino 
quelli che si credessero originalmente eguali a 
lui, od anche a lui superiori ! É la sventura di chi 
è più giovane. 



XVII. 

Fu scritto che Gustavo non era nè realista, 
nè classico. Si potrebbe aggiungere bizzarramente 
che egli era e l’uno e l’altro? Egli era realista per- 
chè mirava sempre al vero; egli era idealista per- 
chè mirava sempre al bello ; non era realista, se 
per tale s’ intende chi della natura imita il gretto 
ed il brutto; non era idealista, se per tale s’ in- 
tende chi vagheggia un bello convenzionale, mi- 
surato a tipi prestabiliti: e se mi si sforza a 
decidermi, dirò ch’egli era un realista che nella 
infinita varietà delle forme del vero sapeva sce- 
gliere le più acconce a rappresentarsi in teatro ; 
nè per questo terrò il broncio a chi il vo- 
lesse idealista per la bella imitazione della na- 
tura, semprechè la verità del fondo non sia sa- 
grifìcata alla beltà della forma, e il bello sia come 
« lo splendore del vero ». 

Ma lasciando stare queste metafisicherie che 
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non insegnano a recitare a nessuno, e con cui 
anche chi non intendesse un iota d’arte dram- 
matica potrebbe fare di magnifici sproloqui in 
bello stile senza il succo d’ una idea positiva, 
dirò bensì che sebbene egli fosse creatore ori- 
ginale di una nuova scuola per aver dato all’arte 
un carattere conforme alla nuova letteratura, e 
per avere aggiunto, se cosi potesse dirsi, una 
corda alla lira drammatica, niuno fu mai più di 
lui rispettoso e tenero delie buone tradizioni 
dell’arte; e tutti i vecchi comici mi assicurarono 
che, non ostante la sua somma originalità, sen- 
tiva alcun che del Demarini. In nessuna arte si 
è mai rinnegato interamente il passalo, poiché 
non è da supporsi che gli artisti anteriori deli- 
rassero lutti e sempre. Che se la verità del fondo 
e la infinita varietà delle forme è il carattere 
della nuova scuola; se le arti si ritemprano e 
si migliorano facendole risalire ai lor principii, 
ne consegue che anche i colori dell’arte antjca 
debbano entrare armonizzali e opportuni nel ta- 
volozzo del comico. Nè io crederò mai che la 
Pclandi di cui si contano tante meraviglie; che 
la Goldoni, la quale faceva accorrere sul palco 
scenico il pubblico della Canobbiana per una 
sincope creduta vera ; che Domenico Sacchi, del 
quale parlando il Goldoni nelle sue Memorie as- 
serisce, con una ingenuità che sa d’ ironia, che 
tre uomini grandi aveva avuto il suo secolo, Vol- 
taire, Federico II ed il Sacchi; che la padovana 
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Andreini del secolo XVI accolta nel suo ingresso 
a Lione a suono di campane; che quelle colo- 
nie di attori che 1’ Italia mandava nei secoli 
scorsi alle diverse nazioni di Europa perchè 
fossero la pivi cara delizia dei popoli c delle 
corti, recitando non solo in italiano, ma in fran- 
cese, in tedesco, in latino, ottenessero tanto pre- 
stigio coi lenocinli di un’ arte assolutamente 
falsa: e a me giova meglio considerare Modena 
e la Ristori come i migliori rampolli del gran 
ceppo italiano, che come fiori sbucciali a caso 
fra i bronchi di un terreno selvaggio. 

Udii talvolta difendere col nome della scuola 
di lui o slanci incomposli o sbadigliaci languori. 
Ma Gustavo Modena era la verità e la forza. 
Quel medesimo che abbatteva l’ antico metodo 
di recitare compassato e pesante, sostituendovi 
una maniera più disinvolta e più rapida, non 
diede mai per tanti anni un solo esempio di 
cecie fughe precipitose, con cui molti attori so- 
gliono scuotere la moltitudine plaudente ad uno 
sforzo anormale, mentre tengono a disagio le in- 
telligenze più pronte, disilludono le fantasie 
più vivaci, raffreddano i cuori più caldi. Quel 
medesimo che nella recitazione introduceva 
quella sprezzatura e quell’ abbandono che vela 
1’ arte, era maestro nel modo di dire il verso e 
di puntare il periodo. 

E a quegli attori che per per paura di de- 
clamare, c per mal inteso amore di verità e 
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novità spoetizzano la stessa poesia, rammenterò 
come T accento poetico fosse il pregio artistico 
che nel grado più eminente il Modena posse- 
desse, e com’ ei Io adoperasse a tempo e luogo 
non solamente nella tragedia, ma anche nel dram- 
ma e nella commedia, perchè tutti noi, razza 
d’Adamo, in certe occasioni siamo poeti. 

E poetico era l’accento, quando diceva nella 
Calunnia di Scribe : * Gracidate su t maligni, 

* raddoppiate le grida, le sfido e le disprezzo. 
» Una parola, una sola parola di mio padre che 
» mi benedica ! e poi, Dio ci giudichi. Ma pei 
> giudizi degli uomini ! giudizii d’ iniquità e di 
» errore, non farò loro neppur l’onore di scol- 

• parmi. » Poi ricalando bel bello, come bel bello 
era salito, soggiungeva : « Fa quel che devi, ac- 
» cada che può: ecco la mia divisa; e cammino 
» sicuro in mezzo alle ingiurie, che a poco a poco 

• son giunte a farmi piacere... a divertirmi; e 
» quando la gente m’ applaude, mi domando a 

* me stesso, come quell’Ateniese : ho detto forse 
» qualche sciocchezza ? » Alla parola divertirmi 
il tono della commedia era già ripreso, più fa- 
miliare e più giocoso di prima; e il pubblico 
commosso aveva appena avvertito il volo pin- 
darico, perchè lutto era armonico e naturale. 

Cosi nella Clotilde di Valéry, quando lo 
sventato Bissy va a chiedere denari in prestito 
a Giuliano che per far debiti ha commesso un 
omicidio, segue fra essi questo dialogo: 
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Giul. Ma sapete voi che vuol dire il far dei 
debili ? 

Bis. Meglio di tutti, mio caro, lo so. 

Giul. E il giorno in cui si deve pagare, in cui 
la probità vi grida all’orecchio: c’è pena 
l’onore? 

Bis. Ho mio zio... Già morrà questo zio. 

Giul. E s’ei non muore? 

Bis. Non lo ammazzerò certamente. 

Giul. ( risentito ) Signore!... 

Bis. Allora si pigliano delle dilazioni... si 
aspetta... 

Giul. E se aspettare non si può?... se v’è im- 
pegnato l’ onore, la vita ; se l’ ora è im- 
minente, se l’obbrobrio minaccia?... 

Ho sentito talvolta in teatro proferire in ma- 
niera prosastica, benché animata, queste parole 
di Giuliano, che in bocca di Modena, pronunciate 
con l’ accento d’una fantastica e cupa esaltazione, 
facevano rabbrividire. 

E accadeva il più spesso negli slanci poe- 
tici, nelle situazioni violente che Modena faceva 
uso di un raro suo privilegio. Nel registro della 
voce estesa e argentina che gli donò la natura, 
egli aveva di petto una nota acutissima che rare 
volte si arriva ad avere di testa, e il più so- 
vente è uno strillo; egli aveva insomma quel 
boni, quell ’ ut di petto, che so io? per cui il 
tenore Tamberlick va ad intascarsi ottanta mila 
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franchi per pochi mesi di scrittura a Pietro- 
burgo. 

Per conseguenza di una funesta malattia, la 
voce sul declinare della giovinezza gli divenne 
nasale, specialmente nelle corde medie; ma le 
corde acute gli rimasero illese. E così, con que- 
sta magica porzione di voce, che conservava an- 
cora limpida e fresca come nella prima giovi- 
nezza, il grande artista sbalordiva la moltitudine, 
mentre empiva di stupore gl’ intelligenti col vero 
suo merito caratteristico, il profondo concetto 
delle vigorose sue creazioni. 

Che s’ immagini un attore che del dramma 
in cui recita abbia notomizzato ogni fibra, e del 
personaggio che deve rappresentare conosca 
quanto la filosofia, la storia, l’osservazione gli 
possano suggerire; che sfuggendo al materiali- 
smo della parola, nè sagrificando alle accessorie 
la cosa principale, non colorisca idee e senti- 
menti se non in quanto valgano a dipingere un 
carattere, una passione, una situazione; che di 
questi tre elementi capitali del dramma avverta 
con sagacia finissima le più svariate minutissime 
fasi, e quindi, evitando quella letale monotonia 
a cui talvolta non sanno sottrarsi gli attori più 
valenti, passi con rapida e naturale gradazione 
dal tranquillo dialogo al grido straziante della 
passione, dalla gioia al dolore, dall’ umile prosa 
alla più sublime poesia; che in tutte le produ- 
zioni e quasi in ogni scena esca fuori con qual- 



clic tratto nuovo, inaspettato, meraviglioso, che 
faccia balzare dallo scanno lo spettatore facen- 
dogli sciamare: questo è vero! e si avrà forse 
una qualche idea dell’attore Gustavo Modena. 



XVIII. 

Allorché riapparve su le scene italiane, ei 
volle fare un ritorno estetico sopra due vecchi 
drammi, il Giuocalore di Iffland, e i Due Ser- 
genti. Di questo dramma il primo alto è raffaz- 
zonato dal Rofi, famosissimo declamatore; quindi 
bisognava andare a ritroso di quella dizione per 
parlare e non cantare. Chi non rammenta con 
che paralitica querimonia, con che voce da li- 
mosinanti, con che singhiozzi, con che garga- 
rismi si vomitava dai vecchi attori questo ma- 
gnifico fervorino, seguilo sempre da frenetici ap- 
plausi ? — « Ah che già vedo le lagrime dei tìgli 
» miei ! Ah che già sento le grida disperale 
» della mia povera moglie quando saprà il mio 
» fine. Ah Roberto... io piango, sì, ma non sono 
» di viltà queste lagrime... sono soldato, è vero, 
» e avvezzo a sfidare la morte, ma son uomo 
» alla fine, son uomo... ed il mio pianto è tutto 
» consacralo alla mia sventurata famiglia. » Gu- 
stavo spezzava, frantumava questa cabaletta 
drammatica ; e con opportune smorzature di 
voce, con passaggi repentini, con slanci tutti 
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suoi provocava nell’ uditorio un mormorio come 
di chi si lagnasse d’ uno stringimento di cuore, 
ma non destava alcun applauso. E non contento 
d’ immolare se stesso, immolava pure sull’altare 
della verità il povero Amoroso, a cui non per- 
metteva di prendere il solito panetto (cosi nel 
gergo dei vecchi comici si chiamava la bat- 
tuta di mani) dicendo al solito modo la fine del 
suo rondeau nella parte di Roberto: « Colmi 
» delle sue benedizioni, tornammo sui nostri 
» passi, tutti cospersi delle lagrime della ricono- 
» scenzare con quella interna soddisfazione del 
» cuore, eh’ è la più bella, anzi l’unica ricom- 
» pensa dei benefattori della misera umanità. » 
Il secondo atto è quasi tutta fattura del 
D’ Aubigny. Qui la parola non avendo nulla che 
lare, e spesso essendo in contrasto con la si- 
tuazione dell’ animo, questa non può essere 
espressa se non se dai moti involontari o mal 
simulati del volto, o dall’accento discordante 
dalla parola medesima. E a quel profondo ana- 
tomista del cuore umano bastava la sola mobi- 
lità del viso e un filo di voce per dipingere al 
vivo la lotta terribile di Guglielmo; e siccome 
essa soverchiava le forze della natura umana, 
così egli, supplendo all’ autore, la traduceva in 
un leggero lentissimo svenimento, che lo faceva 
sdrucciolare a terra dalla sedia su cui si appog- 
giava, e dal quale, facendo uno sforzo supremo, 
si Rimetteva immantinente con un forzato sorriso. 
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E con voce soffocatissima egli diceva fra se 
la lunga e bella tirata di Guglielmo quando in- 
dossa l’uniforme da capitano; dove appunto al- 
zavan pulpito e gonfiavan polmoni tutti i ciur- 
madori, benché gli altri personaggi non doves- 
sero sentir nulla. Solo al finire dell’ atto egli 
alzava la potente sua voce, quando, svelalo dal- 
l' aspirante Gustavo tutto il segreto, e impedito- 
gli dalla moglie di uscire, egli l’afferrava per 
un braccio, e intonava questo ammirabile cre- 
scendo : * Ma senti, Sofia, senti... se tu... se i 
» figli... se il mondo tutto... e se 1" inferno 
» fosse al mondo alleato, potrebbero ancora trat- 
» tenermi. Un amico, un tenero amico ha fatto 
» garante la sua per la mia vita... perchè mi 
» fosse permesso di venire a vedere la mia fa- 
» miglia.., e assicurar la sua sorte prima di mo- 
» rire... e se domani prima delle sei non sono 
* di ritorno a Porto Vendre, quel mio tesoro... 
» quell’ angelo... muore fucilato in vece mia. 
» Ora dimmi, Sofia, . se posso neppure ideare, 
» nonché commettere questo orrendo assassi- 
» nio! » Egli appoggiava forte sulla parola 
ideare col suo grido acutissimo, che seguilo 
da un magistrale passaggio di voce nelle parole 
susseguenti, produceva, non già una pioggia, 
ma una bufera di applausi. Era questa per lo 
più la terza battuta di mani che durante la rap- 
presentazione di quel lunghissimo atto prendeva 
l’attore Gustavo Modena: gli attori di secondo 
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ordine ne prendevano sei ; quelli di quinto, quin- 
dici; precisamente secondo la legge planetaria 
dei quadrati delle distanze. 

Non fu egualmente felice nel Giuocatore. 
Iffland apparteneva ad una società di autori 
drammatici che avevano fatto giuramento di non 
discostarsi mai dalla verità. Ma, fosse colpa d’in- 
veterata abitudine o del gusto non abbastanza 
migliorato del pubblico, attenne a metà il suo 
giuramento, o non s’ accorse di violarlo. Tranne 
la scena del Giuocatore ubbriaco, e quella del 
figliuoletto che al padre disperato vuol recitare 
il complimento pel giorno natalizio, scene che 
Gustavo eseguiva con ammirabile verità, il lin- 
guaggio di quel dramma va sempre tronfio e 
convenzionale. Pure niuno si accorgeva mai di 
questo difetto quando parlava il protagonista, il 
quale nella grande scena dell’ alto secondo col 
consigliere suo zio, che gli intima di annullare 
il suo matrimonio con Eloisa, giungeva ad ac- 
coppiare due doti così spesso disgiunte, la ve- 
rità e la forza, specialmente in quest’ ultima par- 
lata: « Ah sì, vieni, Eloisa, vieni: fuggiamo, 
• fuggiamo la vista degli scellerati. Qui tutto 
■» infamemente si tenta ; impunemente si opera. 
» Saremo miseri, ma non colpevoli. Paventate, 
» o signore, paventate la mia disperazione... 
» ella già mi afferra, ella già mi strascina... pa- 
» ventate. E tu, tu maggiore d’ogni scellerato, 
» trema che questo braccio, che... ah no, no, al 
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» cielo, al cielo s’ aspetta di punire i perfidi op- 
» pressori dell’ innocenza. Ah vieni, vieni, figlio, 
» tra le mie braccia; non è, non è degna una 
» tigre delle tue innocenti carezze. Seguimi, 
» Eloisa; le lagrime nostre, le voci dell’ inno- 
» cenza muoveranno il cielo a nostro soccorso, 
» a nostra vendetta... si, si, usciamo. Oh pareti, 
» che udiste le prime mie voci, udite pure le ul- 
» lime, quelle della disperazione. Vi maledico ». 
Qui aggiungeva di suo ; « Vi maledico. Vi ma- 
» ledico. » Dopo la prima prolungata maledi- 
zione, egli lasciava alquanto oscillare la sua vo- 
ce ; alla seconda maledizione andava un tono più 
su ; alla terza faceva tremare il teatro. Ma guai 
a chi, fornito ancora di potentissimi mezzi, si 
attentasse di fare altrettanto senza quella piena 
crescente della passione che gli si appalesava 
nel viso e trasfondeasi nella voce t Correrebbe 
rischio di assomigliare a uno Slentore che fa- 
cesse la scala musicale, o i saluti liturgici all’ olio 
santo. 

Non così procedeva la bisogna nell’atto 
quinto, dove la esagerazione non sta più nel lin+ 
guaggio, ma nella violenza della situazione. Per 
quanto egli si adoperasse, il più delle volte 
finiva in silenzio l’ ultimo atto di quel dramma 
medesimo, dopo il quale, quando in gioventù se- 
guiva più o meno l’ andazzo del tempo, fu talora 
riportato a casa con le fiaccole. * Vedi, » mi 
diceva egli una sera dopo una recita del Giuo- 
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calore , menlrc tornavamo insieme ai camerini, 
« vedi, quel mostro di Demarini, quando andava 
» a prendere il tìglio sul tavoliere da giuoco, 
» ci faceva una caduta disegnala, che ora non 
» è più del tempo, e scorderebbe dall’ intonazione 
» generale. » 

XIX. 

Fatte queste prove, attese alle sue grandi 
creazioni, il Saul, e il Luigi XI. Egli fu il pri- 
mo Saul che uscisse dalla sua tenda vestito co- 
me un patriarca, colorito come un abitatore della 
Palestina, incedente come un orientale ; il primo 
forse che, sebbene ossesso, non gridasse o fre- 
messe sempre secondo la tradizione volgare, ed 
eccitasse assai più compassione che terrore, assai 
più amore e simpatia che quello stesso David 
ch'egli persegue. 

Si mosse dubbio da taluno dei nostri cri- 
tici piagnoloni, se il Saul del Modena fosse il Saul 
della Bibbia, mentre V Alfieri ci dice che quella 
sua prediletta tragedia era frullo del lungo suo 
studio sopra la Scrittura. Volgiamo dunque uno 
sguardo alla Bibbia; e ci perdoni il lettore il 
lungo accozzamento di testi in grazia dell’ inte- 
resse che offrono sempre le pagine di quel gran 
libro. 

« Or Samuele essendo diventato vecchio 
(cosi la traduzione di monsignor Martini arcive- 
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scovo di Firenze ) « fece giudici d’ Israele i suoi 
» Figliuoli... E i suoi figliuoli non batteron la 
» strada eh’ egli batteva ; ma furono inclinali al- 
» F avarizia, e riceveano regali e pervertirono la 
» giustizia. Congregatisi pertanto tutti i seniori 
» di Israele andarono a trovar Samuele a Ra- 
» malha. E gli dissero: Tu sei ornai vecchio, e 
» i tuoi figliuoli non batteron la strada cui bal- 
» levi tu : eleggi a noi un re, il quale ci ammi- 
» nistri la giustizia, come lo han tutte quante le 
» nazioni. Spiacque questo parlare a Samuele, » 
che a dissuadere il popolo, gli espose il duro 
dritto dei re; ma non essendo ascoltato, elesse 
a re Saul. Era questi « in tlorida età e ben fat- 
» to; (eleclus et bonus) e non v’era tra i figliuoli 
» d’Israele chi lo avvantaggiasse; (et non erat 
» melior ilio), era più alto di tutta la gente dalle 
» spalle in su. » Alieno da ogni desiderio di 
regno, al momento di essere presentato al popo- 
lo, si era nascosto. 

Saul inaugurò il suo regno con una splen- 
dida vittoria sopra gli Ammoniti, dopo la quale 
Samuele aduna un’altra volta il popolo per dir- 
gli un’altra volta, con poca opportunità, a dir 
vero, che ha commesso un grande peccato 
nel cospetto del Signore chiedendo un re ; in- 
voca una testimonianza del suo buono operare ; 
gli minaccia l’ira di Dio, lo esorta a temerlo, c 
lo congeda. 

Saul vince anche i Filistei ; ma questi tor- 
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nano alla riscossa in modo da atterrire gli Ebrei. 

Il re, per fare il sagrifizio, « aspettò sette giorni 
» secondo l’ordine di Samuele, e non arrivò Sa- 
» muele a Gaigaia ; e il popolo alla spicciolata se 
» ne andava da lui. Disse adunque Saul: menatemi ' 
» l’olocausto e l’ostia pacifica. E offerse l’olocau- 
» sto. » Ed ecco arriva Samuele, che lo rimbrotta 
aspramente ; il re adduce umilmente scuse e ra- 
gioni, ma invano; Samuele gli dice: «Non si 
» sosterrà lungamente il tuo regno. Il Signore 
» si è cercato un uomo secondo il cuor suo: 

» e il Signore gli ha ordinato che egli sia con- 
» dottiere del popolo suo. » 

Tuttavia « Saul , stabilito il suo regno in 
» Israele combatteva contro tutti i nemici che 
» gli eran d’intorno, contro Moab e contro i 
» figliuoli di Ammon e di Edom, e i re di Soba 
» e i Filistei : e in qualunque parte si rivolgesse 
» riportava vittoria. » 

Or ecco Samuele gl’ intima : «Va e fa stra- 
» ge di Amalec, e distruggi tutto quello che 
> a lui appartiene : non averne compassione, e 
» non desiderare nessuna delle cose sue; ma 
» uccidi uomini e donne, i fanciulli e i bam- 
» bini da latte, i buoi e le pecore, i cammelli 
» e gli asini. » Gli Amaleciti furono vinti ; ma 
« Saul e il popolo salvarono Agac. » Allora Sa- 
muele furente annuncia al re la riprovazione di 
Dio; Saul, dopo inutili scuse per placarlo, con- 
fessa il suo peccalo e lo prega di perdonargli, 
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e come « Samuele si vollò per andarsene, lo 
» prese per 1* orlo del suo mantello, il quale 
» si strappò. E disse a lui Samuele: 11 Signore 
» ha strappato oggi di mano a te il regno di 
» Israele, e lo ha dato ad un altro miglior di 
» te... Poi Samuele disse: Conducetemi qua Agac 

» re di Amalec e Samuele trucidò Agac (lo 

» squartò, in frusta concidit eutn ) nel cospetto 
» del Signore in Gaigaia. » Dal che si vede che 
il povero Saul, anziché farla da Arrigo Vili d’ In- 
ghilterra, non aveva nemmeno la modesta pre- 
tensione di Cavour : libera chiesa in libero 
stato. 

Intanto « si ritirò da Saul lo spirito del Si- 
» gnore, e lo vessava (permettendolo Dio) uno 
» spirito malo... » e ogni volta che questo lo in- 
vestiva « David prendeva Tarpa e la suonava, 
« e Saul si riaveva, e stava meno male. » 

Or avvenne che David atterrò il gigante 
Golia, e Saul ne lo ricompensò largamente; «lo 
» tenne seco, e non permise eh’ ei se ne tor- 
i nasse a casa di suo padre. » Ma le donne di 
Israele, a cui la gioventù e bellezza di David 
faceva perdere il tatto delle convenienze « usci- 
» vano da tutte le città, cantando e menando 
t carole dinanzi al re Saul con istrumenti di 
» letizia, con timpani e sistri, e ballando intuo- 
> navano: Mille ne uccise Saul, e diecimila Da- 
» vidde. Or Saulle n’ebbe sdegno grandissimo, 
» e dispiacquero sommamente a lui queste pa- 
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» role, e disse: Ne han dati diecimila a David, 
» e mille a me: che -più gli manca, fuori del 
» solo regno? Saul pertanto da quel giorno in 
» poi non guardava di buon occhio Davidde, » e 
sempre più invaso dallo spirilo malo, lo cercava 
a morte. 

Pure questo povero ammalalo, benché non 
sapesse che Samuele aveva già unto re David, non 
vaneggiava troppo quando diceva a Gionata suo 
figlio : « Sino a tanto che il figliuolo d’ Isai a- 
» vrà vita sopra la terra, tu non sarai sicuro dello 
» stalo tuo y nè del tuo regno : » pure mostrava i 
suoi istinti generosi quando « placato alle paro- 
• le di Gionata, giurò: Viva il Signore, egli non 
» morrà. » E quando dal lembo reciso del suo 
manto conobbe che la sua vita fu in mano del 
suo perseguitato nella grotta di Engaddi, disse 
« È ella questa la tua voce, figliuol mio Da- 
» vidde? E gettò un grido, e pianse. E disse a 
» Davidde: Tu sei più giusto di me: perocché 
» tu mi hai fatto del bene, e io ti ho renduto del 
» male... Ma renda a le^conlraccambio il Signore 
» per quello che tu hai Tatto oggi per me. E ades- 
» so, siccome io so che cerlissimamenle tu rc- 
» gnerai, e sarai padrone del regno d’ Israele, 
» giurami pel Signore di non estinguere la mia 
> stirpe dopo di me, e di non cancellare il mio 
» nome dalla casa del padre mio. » 

Finalmente i Filistei tornano a campo con- 
tro Israele. Saul « consultò il Signore, il quale 

6 
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» non gli diede risposta nè in sogno, nè per mez- 
» zo dei sacerdoti, nè por mezzo dei profeti. » 
Allora evocò 1’ ombra di Samuele, e il fiero vec- 
chio gli disse: « Per qual motivo consulti me, 
» mentre il Signore si è ritirato da te, ed è favo- 
» rcvole al tuo rivale ?... E il Signore di più da- 
» rà Israele con te nelle mani de’ Filistei ; e doma- 
» ni tu e i tuoi figliuoli sarete con me. » E dopo 
questa terribile predizione, il misero re con lo 
spavento nel cuore combatte alla testa del suo 
popolo, e muore co’ suoi tre figli nel campo. 

Ora questi ed altri passi della Scrittura qua- 
drano a capello con tutti i passi della trage- 
dia di Alfieri. Onde si vede che dopo il lungo 
studio rimase nello spirito di Alfièri quella im- 
pressione che rimane a chiunque dopo una sem- 
plice lettura del libro 1° dei Re, cioè una pro- 
fonda compassione per quel re sciagurato, di 
cui la casta sacerdotale voleva farsi un istru- 
mento ; compassione cui parve esprimere anche 
il Petrarca, che pure era canonico, quando gli 
uscì di penna quel veq§o: 

E sopra il buon Saul cangiò le ciglia. 

Quindi Alfieri, più che farne un soggetto teo- 
logico, una vittima del nume irato, come l’ Edi- 
po, ne fece un soggetto storico, una vittima dei 
sacerdoti. Un attore non può in ultima ana- 
lisi rappresentare un personaggio se non come 
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lo ha rappresentalo l’autore; può talvolta cor- 
reggerlo, ma non cangiarlo ; si può quindi pen- 
sare con quanto zelo si prestasse il Modena pei 
suoi fini politici alla rappresentazione di un per- 
sonaggio che, sebbene forsennato, diceva il ve- 
ro quando diceva: 

* 

Dio non l’ offesi io mai ; vendetta è questa 
De' sacerdoti. 

XX. 

Saul, come Modena ce lo dipingeva, usciva 
dalla sua tenda profondamente mesto, ma calmo. 
Senza smanie lamenta la perduta giovinezza, 
l’ assenza di David, l’ abbandono di Dio ; senza 
smanie dipinge ad Abner l’ orrore del suo stato. 
Giunto alle parole: 

Spavento 

3f è la tromba di guerra ; 

guardava intorno se nessuno lo udisse, e le pro- 
feriva vergognoso e sommessamente all’ orecchio 
di Abner ; ma vinto da un accesso di rabbia nel- 
l’ esprimere questa idea, la ripeteva gridando : 

Alto spavento 

È la tromba a Saul. 

Quindi incalzando ove gli altri attori allentavano, 
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e come impazientandosi che Abner non gli cre- 
desse, proseguiva concitatissimo: 

Vedi se è fatta 

Vedova ornai di suo splendor la casa 
Di Saul ; vedi se ornai Dio sta meco. 

Singolarissimo poi era il modo ond’ei diceva i 
seguenti versi: 

E tu, tu stesso, (ah! ben lo sai) talora 
A me , qual sei, caldo verace amico , 

Guerrier , congiunto , e forte duce , e usbergo 
Di mia gloria tu sembri ; e lalor, vile 
Uom menzogner di corte, invido, astuto 
Nemico , e traditore. 

Per una di quelle subitane mutazioni di ani- 
mo, proprie di dii non è pienamente in se stesso, 
ei coloriva la seconda parte del periodo come 
se vile e traditore credesse Abner in quel mo- 
mento; il che sgomentava Abner e produceva 
grande effetto nell’uditorio. 

Parimenti senza smanie e senza arzigogoli 
istrionici faceva la descrizione del sogno, nè in- 
cominciava ad agitarsi se non quando Samuele 
vuol cingere la corona al capo di David. Da un 
trasporto di tenera gratitudine verso David, che 
niega di riceverla, passa per naturale associazio- 
ne d’ idee ad un trasporlo di furore verso Sa- 



_ ,Dioi|i?nri b v Google 




inuele : 



— 83 — 



Oh rabbia ! 

Tortili dal capo la corona mia ! 

Tu che lant’ osi, iniquo .vecchio, trema . 

Qui scambiando Abner per Samuele gli si av- 
venta gridando: 

Chi sei?... Chi riebbe anco il pensiero, pera... — 

. ma riconoscendo Abner da presso, si accorge 
del suo delirio, e sciama spaurito : 

Ahi lasso me ! eh ' io già vaneggio ! 

Con più dignità, ma con minore verità, 
benché più consenziente all’autore, l’attore Bla- 
nes, senza derivare da causa estrinseca il tron- 
camento tiel suo delirio, proferiva con profonda 
mestizia le parole : Ahi lasso me ! ch'io già va- 
neggio, e ricadeva spossato sopra il suo seggio. 

Quell’ accorgersi di vaneggiare è un guizzo 
della ragione; ma il suo spirito rimane intor- 
bidato, e il mesto fantasticare non fa che can- 
giar forme ed oggetti. Dopo aver risposto aspra- 
mente ai figli che lo consolano, sciama con vo- 
ce terribilmente fatidica: 

Oggi la quercia antica 
Dove spandea già rami alteri all’ aura, 
Innalzerà sue squallide radici. 
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E a dipingere questa idea volgeva in su con- 
tralte le dita d’ ambe le mani : 

Tutto è pianto , e tempesta, e sangue, e morte : 
J vestimenti squareinsi ; le chiome 
Di cenei ’ vii si aspergano. Sì, questo 
Giorno è finale; a noi l’estremo è questo. 

E vaga con occhi smarriti su per la scena, 
guardando alle diverse plaghe del cielo se ap- 
paia qualche segno foriero dell’ ira divina, quan- 
do volgendosi verso i figli: 



Che fia ? 

Sdegno sta su la faccia de’ miei figli ? 

Chi , chi gli oltraggia ? Abner, tu forse ? Questi 
Son sangue mio ; noi sai ? 

A questo punto Abner vorrebbe parlare, ma Saul 
per impedirnelo volge a terra l’ indice della mauo 
sinistra, e curvandosi alquanto della persona, gli 
dice in tono più corrucciato che altero : 

Taci; il rimembra. 

Modo, a chi ben vegga, assai più proprio di un 
re bifolco e di un Ye forsennato, che non la so- 
lita prosopopea dei nostri re da teatro. 

Ora sentendo i figli esaltare il valore di 
David, trasportato dalla fantasia ai tempi della 
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sua gloria, con mesta gioia prorompe: 

Oh scorsa etade !... Oh di vittoria lieti 
Miei gloriosi giorni !... Ecco schierali 
Mi si appresenlan gli alti miei trionfi. 

Dal campo io riedo d’ onorata polve 
Cosperso tutto , e di sudor sanguigno : 

Qui il grande artista guardava di sbieco i ca- 
daveri dei nemici, e avvolgendosi con ineffabile 
dignità nel manto reale, si elevava all’ accento 
* della biblica poesia, dicendo : 

Infra l'estinto orgoglio, ecco , io passeggio; 

e passeggiava, con sì bella movenza del ginoc- 
chio e altero portamento della persona, che 
ne pareva di veder ritto e muoversi il Mosè di 
Michelangelo. Quindi alzando devotamente le 
mani al cielo, e chinando la testa, diceva: 

E al Signm' laudi... 

Proferite queste parole, rialzava la testa, si ar- 
restava pensoso, e diceva: 

Al Signoi', io? Che parlo?... — 

Poi atteggiando all’ira il volto secondo i pen- 
sieri che gli sorgono in mente, fissava il cielo, 
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c stringendo fieramente i pugni, prorompeva con 
grido acutissimo : 

Di ferro ha orecchi alla mia voce Iddio ? 

Ciò detto premeva alla bocca chiusa la palma 
della mano destra, poi volgendola dispettosa- 
mente al cielo, diceva con rabbia concentrata: 

Muto è il mio labbro. 

Con che ne rammentava quella terzina dantesca : * 

Al fine delle sue parole il ladro 
Le mani alzò con ambedue le fiche, 

Gridando : togli, Dio , che a te le squadro. 

A complicare la situazione sopraggiunge Da- 
vid. Che veggio ? sono le sole parole di Saul; 
ma intanto la mano gli è corsa al brando, c 
già lo ha sguainato a metà quando vien tratte- 
nuto dai figli. Rimanea lunga pezza in questa 
pittoresca posizione, e a misura che David par- 
lava si vedeva in quel viso disparire a poco a 
poco lo sdegno, e a poco a poco subentrarvi 
1’ amore, mentre il brando ricadea lentamente 
nella vagina. Non si credeva di vedere il me- 
desimo uomo in Saul quando David genuflesso 
gli offriva il proprio capo; e lo spirito del Si- 
gnore parlava pure in Saulle quando diceva a 
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David : 



Oh David... David! 

Un Iddio parla in te; qui mi l'adduce 
Oggi un Iddio. 



E intento com’era l’attore alla mira prefissa 
di far risaltare gl’ istinti generosi di Saul, non 
è a dire qual tono di bontà adoperasse, e come 
dolce e delicato gli suonasse su le labbra il rim- 
provero in questi versi: 



David , tu prode parli, e prode fosti ; 

Ma, di superbia cieco , osasti poscia 
Me dispregiar ; sovra di me innalzarti; 
Furar mie laudi, e ti vestir mia luce. 

K s’ anco io re non 1‘ era, in guerrier nuovo 
Spregio conviensi di guerrier canuto ? 

Tu, magnanimo in tutto , in ciò non Veri. 

Di te cantavan d’ Israel le figlie: 

« Davidde, il forte, che i suoi mille abbatte; 
Saidsuoi cento.* Ah! mi offendesti, o David. 
Nel più vivo del cor. Che non dicevi ? 

Saul ne’ suoi verd’ anni, altro che i mille, 

IjS migliaia abbatteva : egli è il guerriero ; 

Ei mi creò. * 

Udito poi narrare da David il fatto della grotta 
di Engaddi, producevano un brivido di gioia 
convulsa lo slancio con cui abbracciava David 
e r esplosione della sua gran nota di petto, che 
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leneva in serbo per le grandi occasioni, nel pro- 
ferire le parole: 

Mio figlio, hai vinto !... hai vinto. 

E tenendosi stretto al seno il suo David, 
mentre Gionata e Micol gli facevano gruppo, si 
volgeva un’altra volta ad Abner dicendogli: 

Abner, tu mira ; ed ammutisci... 

ma questa volta poneva nel tono un tal che di 
amichevole per non disgustarlo del tutto, essendo 
questo, per cosi dire, il secondo sgarbo che gli 
faceva. E bisogna dire che in questi due tratti 
verso Abner la natura fosse dall’attore colta sul 
fatto, poiché producevano un effetto immenso, 
mentre, come vedono i comici, non sono acconci 
per se stessi a provocare molti applausi, special- 
mente il primo. 

Al finire di quest’alto spiegava il Modena 
più che mai il suo genio originale. Conciliando 
con la dignità del re, del patriarca, del vecchio 
modi fin’ allora inusitati in tragedia, si abbando- 
nava ad una gioia ingenua, e direi quasi esaltata, 
come suole avvenire a chi è leso alcun poco di 
mente, e ne coloriva in modo ammirabile questi 
versi finali : 

Il gioi'no , 

Si, di letizia , e di vittoria è questo. 
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Te duce io voglio oggi alla pugna: il soffra 
Abner ; eh’ io ’l vò. Gara fra voi non altra 
Che in più nemici estei'minare insorga, 
donata , al fianco al tuo f ratei d’amore 
Combatterai : mallevador mi è David 
Della tua vita; e della sua tu il sei. 



Nel padiglion pria della pugna , o figlio, 

Vieni un tal poco a ristorarti. Il lungo 
Duol dell'assenza la tua sposa amata 
Rattempreiatli : intanto di sua mano 
EUa li mesca, e ti ministri a mensa. 

Deh! figlia, (il puoi tu sola) ammenda in parte 
Del genitor gli involontari errori. 

Qui congiungeva di sua mano gli sposi, e 
li avviava avanti a se verso la tenda. Fatti al- 
cuni passi, si accorgeva di Abner, che avvolto 
nel suo mantello al modo di un Beduino, si era 
tratto cruccioso io disparte. Si appressava a lui 
col contegno di un vecchio amico, e con dolce 
violenza lo costringeva ad andare coi figli. Egli 
movea dietro a lutti : e fin nell’ incesso traspa- 
riva la gioia del buon vegliardo. 

Gli attori fossilizzali biasimarono quel tratto, 
reputandolo indegno del coturno. Certo, quando 
quel finale di atto si recitava su i trampoli, con 
le ampolle di un accento convenzionale, e si tor- 
nava tra le quinte col passo mimico del ballo 
serio, quel tratto poteva fare sconcordanza, ma 
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con Modena non si slava piò in teatro: si stava 
su pei clivi di Gclboè, presso alle fonti di Gesrael 
e alle rive del Giordano, fra i cedri e i palmizi 
della Giudea, assistendo commossi allo spettacolo 
dei semplici costumi e delle ingenue gioie do- 
mestiche dei nostri progenitori. 



XXI. 

Ma questa gioia è breve per Saul, che al 
terzo atto non è più quel di prima. Le sugge- 
stioni di Abner, o un nuovo accesso di malattia 

10 hanno ricondotto a quelle t ore fantastiche di 
noia, » a quei « funesti pensieri di morte » di cui 
Micol gli parlava poc’ anzi. Modena lo ritraeva 
assorto in una specie di letargo morale, dal quale 
si riscuoteva a poco a poco quando fastidilo del- 
l’ ascetismo di David, volgendosi a lui per vedere 
se Samuele o David gli favella, gli vede al fianco 

11 brando di Golia consecrato al Signore. Animan- 
dosi grado a grado giunge al colmo d’ una furi- 
bonda esaltazione nell’ apprendere che gli fu dato 
da Achimelec, sciamando: 

% 

Felloni ! 

Vii traditore... Ov’è l’altare?... oh rabbia... 

Ahi tutti iniqui! traditori tutti! 

D’ Iddio nemici , a lui ministri , voi?... 

Negr’alme in bianco ammanto... Ov’è la scure? 
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Ove V aliar ? sì allerti... Ov' è l’offerta? 

Svenarla io voglio... 

Nella quale circostanza i comici di spolvero, 
gli attori da Arena aveano la consolazione di ve- 
der pure adoperati una volta (riveduti e corretti) 
quei colori che essi adoprano ad ogni momento. 

Rattenulo dai figli, e stempratosi in pianto 
il furore, si ricompone ad una calma ora mesta 
or soave, secondo l’ effetto della musica e della 
poesia di David, finché vinto da un altro ac- 
cesso di furore nell’ udire che due spade ha nel 
campo il popolo d’ Israele, scaglia il brando con- 
tro David, e viene a forza trascinato dai figliuoli 
alla tenda. 

In questa occasione l’attore Francesco Ri- 
ghetti, resistendo ai figliuoli, si faceva trascinare 
lentamente per lungo tratto di palco scenico tre- 
mando convulsivamente di tutta la persona. 

Modena mostrava nella faccia stravolta una 
esaltazione d’animo veramente degna di esor- 
cismo : ma quanto era amante degli atteggia- 
menti pittoreschi e delle pose plastiche sobria- 
mente usate, nel che lo aiutava la sua figura quasi 
colossale, altrettanto era alieno da certi espedienti 
da mimo, che o non entravano fra i suoi talenti, 
o non entravano fra le sue viste estetiche in 
fatto d’ arte. 

Dove Modena lasciavasi per lungo tratto 
dietro a se tutti gli altri, mostrandosi difTeren- 
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tissimo da tulti gH altri, era nell’atto quarto. 
Qui la follia di Saul cangia forma. Vicino ad af- 
frontare la battaglia, da sbaldanzito e diffiden- 
te delle proprie forze quale era prima, diventa 
confidente e baldanzoso fino alla spavalderia. 
Modena vide la difficoltà di questa situazione, a 
rivelargli la quale gli servì forse da unghia del 
leone quel passo in cui Saul dice a Gionata stesso: 

Che donata ! Che David ! 

Duce è Saul. 

Ma egli vide altresì che il vecchio coturno 
non gli bastava a porre il piede in quello sca- 
broso terreno, qualora avesse voluto proseguire 
a mostrarsi non timido amico alla verità; e ri- 
soluto di aprire sentieri nuovi alla tragedia, pen- 
sò meglio di allacciarsi al piede un nuovo co- 
turno, affrontando il pericolo di cangiarlo col 
socco del caratterista. Quindi egli non esce più 
appoggiato «Ha sua lancia, ma con la lancia in 
spalla, affettando un passo sicuro, ostentando 
liti vigore che non ha, una baldanza che non si 
sente nel cuore. In tono secco, assumendo il 
fare di re e non di padre, domanda a Micol do- 
ve è David ; al modo stesso le intima di condurlo 
a lui, e com’essa si scusa, con quell’ accento 
che non ammette replica, le dice: 

il re parlotti , 

E obbedito non l’ hai ? 
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Men brusco contegno assume con Gionala, 
ma le costui esortazioni non hanno più forza in 
quel cuore; e beffarda è l’ira con cui garrisce 
Achimelec, l’ira con cui, rinvigorito dalle sue mi- 
nacce, lo manda a morte; l’ira con cui si volge 
a Micol perchè gli compare dinanzi senza Da- 
vid, che ella avrebbe condotto a certa morte. 
Il che mostrando come lo sciagurato re non ab- 
bia mai pienamente fruito un sol momento il 
bene dello intelletto, scema l’orrore degli ordini 
crudeli che ha dato, e richiama su lui il consueto 
senso di pietà quando, cacciati lutti dal suo co- 
spetto, gli luce un lampo di ragione nel breve 
monologo finale: 

/ 

Sol, con me stesso, io sto. Di me soltanto, 

(Misero re!) ili me solo io non tremo. 

È bene strano che appunto in questo atto, 
capolavoro del Modena, io debba essere più parco 
di citazioni ; ma mi sovviene a tempo della sen- 
tenza di Boileau, che dal sublime al ridicolo 
non vi è che un passo. Non v’ha sublime che 
non sia semplice e vero ; e mi pare degno del- 
l’ osservazione questo fatto, cioè che tutti i 
tratti sublimi che la tradizione ci ricorda dei 
grandi attori tragici, anche di quelli della più 
vecchia scuola italiana e straniera, sono più o 
meno tratti comici , che il più lieve cangiamento 
di colorilo può convertire in ridicoli ; dal nem- 
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meno un iota di Garrik nell’ Otello , fino al nul- 
la di Giacomo Modena x\%W' Agamennone di Al- 
fieri (’o). 

Fatta questa premessa, mi perdoneranno gli 
adoratori del coturno se io rammenterò senza 
fremere come le parole inesplieabil cosa questo 
David per me fossero da lui colorile come se 
si desse un pugno in testa pel dispetto di non 
capire ; come nella frase io divento al suo co- 
spetto un nulla , le parole un nulla, fossero da 
lui proferite col tono di chi non sa capacitarsi 
di una grande stravaganza ; come nella invettiva 
ai sacerdoti, giunto alle parole con studiali car- 
mi, egli accennasse alle voci nasali della sina- 
goga e al modo di leggere degli Ebrei da de- 
stra a sinistra; come dopo avere intimato ad 
Abner di trarre Achimelec a morte tosto; a cruda 
morte..., egli come colpito da una idea nuova, 
corresse dietro ad Abner gridando acutamente : 
e lunga ; come infine sparse alcun poco di co- 
mico colore fossero le parole: David? fia spento 
innanzi; e il verso 

Forse tu il sai... Parla... Ah sì, il sai: favella,' 

e fin la frase ha l’ali, e il giungerà , il mio sde- 
gno, ed altri tratti. E tanto più mi perdone- 
ranno, in quanto che in questo medesimo atto 
ei li compensava largamente quando con un ac- 
cento rapito alla .stessa Melpomene sciamava : 
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0 ria di regno insaziabil sete. 

Che non fai tu? Per aver regno, uccide 
il fratello il fratei, la madre i figli, 

La consorte il manto, il figlio il padre... 
Seggio é di sangue , e et empie laele, il trono. 

0 quando, al modo d’ Isaia, egli tonava : 

Manda in Aob l’ira mia; che armenti , e servi. 
Madri , case , fanciulli uccida , incenda. 
Distrugga , e tutta l’empia stirpe al vento 
Disperda. 

Chi sentiva scoppiare come un fulmine le parole 
prime, non credeva mai cl>e voce umana po- 
tesse andar sempre crescendo fin nell’ ultima 
parola disperda , che egli con sottilissimo arti- 
tìzio staccava alcun poco dalle altre a cui è 
strettamente legala. 

Niun tratto della parte di Saul durante que- 
st’atto andava esente da una leggera tinta co- 
mica di forsennata spavalderia, ma siccome era 
questo V atto maestro della tragedia, e di un 
genere accessibile a tutte le intelligenze, cosi 
non v* era ninno, dalla più umile donnicciuola 
ai più alti intelletti (non esclusi gli stessi co- 
turnisti, che ci ripensavano dopo) il quale non 
restasse commosso, affascinato, ammaliato a 
quel raro accoppiamento di verità e di forza ; 
niuno che avvertisse una stonazione in quel ma- 

7 
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gnifico impasto di colori tragici e comici, che 
pure è 1’ impasto della vita umana ; perchè 
mentre Modena scolpiva il verso, mentre cre- 
sceva prestigio ai colori della più splendida 
poesia, mentre imponeva autorevole, o tonava 
sdegnalo, non mai si sentiva in lui Fattore che 
recita, ma sempre il personaggio che parla. 
Sono questi i miracoli del genio; e il genio 
artistico di Gustavo possedeva quello che Gui* 
zot chiama il gran segreto di Shakspeare: i 
suoi personaggi eran uomini |H) . 

Tragico per eccellenza anche nel senso an- 
tico era Modena nell’atto quinto, perchè quivi 
la mania di Saul giunge al parosismo, seguito 
dall’arcano orrore della morte. Egli esce come 
inseguito dall’ombra di Samuele a cui si pro- 
stra, e dopo lunghe preghiere rivolte invano, 
prosegue : 

Ma inesorabil stai? Di sangue hai l’occhio-, 
Foco il bl ando e la man ; dalle ampie nari 
Torbida fiamma spiri, e in me T avventi... 

A questo punto mandava un grido terribile 
come di chi fosse colpito da un proietto incen- 
diario; e nel proferire le seguenti parole: già 
tocco m’ha; già m’arde , balzava furioso da 
terra cercando strapparsi con le dita convulse 
la tunica sul petto per discostarla dalle carni. 
Dopo quel grido non era più possibile prose- 
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guire la lezione dell’autore : più che dar luogo 
agli applausi, bisognava dar riposo alla emozione 
dell’ uditorio atterrito ; quindi ei stramazzava a 
terra. Risorgeva per iscampare, ma nuove e tre- 
mende allucinazioni gli mostrano un gran fiume 
di sangue, fasci di cadaveri, Achimelec, Samuele... 
quando ad un tratto si vedeva nel suo viso un 
meraviglioso cangiamento ; e 1' uditorio aveva 
compreso ciò che avveniva prima eh’ egli di- 
cesse : 

Ove son io? — 

Tutte sparirò ad un istante T ombre. 

La disparizione delle ombre e il fragore della 
battaglia sembrano fargli tornar la ragione, per 
sua maggiore sventura. Egli chiede le armi, non 
più da spavaldo, ma da eroe, immensi applausi 
provocando nel dire: 

L’armi voyl’io; che figlia ? Or, mi obbedisci. 

L’asta, l’elmo, lo scudo ; ecco i miei figli. 

Mentre corre alla pugna col solo suo brando, 
sopraggiunge Abner a dargli la notizia della 
sconfitta, e della morte de’ suoi figli. Una calma 
terribile succede in Saul a questa infanda novella. 
Dopo lungo silenzio, ei dice in tono assai basso : 

— Ch’altro mi avanza ? 
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E volgendosi intenerito alia figlia : 

Tu sola ornai, 

a questo punto si arresta; poi cangiando tono 
prosegue : 

ma non a me, rimani. 

Fermo già di morire, provvede alla salvezza della 
figlia, dicendo ad Abner con voce commossa, 
ma senza ombra di pianto: 

Abner, salvala , va ; ma, se pur mai 
Ella cadesse infra nemiche mani, 

Deh ! non dir, no , che di Saidle è figlia ; 
Tosto di' lor, ch’ella è di David sposa ; 
Bispetteranla. Va. 

Gli spettatori avrebbero pianto meno, se 
avesse pianto egli stesso. Partita la figlia, vol- 
gendosi verso il campo, mormorava gemendo : 

Oh figli m iei ! 

ma il pianto gli s’inaridiva sul ciglio, e come 
lingua umana non vale a descrivere, diceva: 

— Fui padre. — 

Quindi allargando alquanto le braccia pendenti, 
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quasi offrendosi a spettacolo di profonda mise- 
ria, soggiungeva: 

Eccoti solo , o re; non un ti resta 
Dei tanti amici , o servi tuoi. 

L’attore proferiva accortamente a fior di lab- 
bro queste dolenti parole, affinchè improvviso 
e più efficace fosse il grido disperato eh’ egli 
mandava, con quella potenza di voce che avea 
egli solo, quando, accumulala l’ ira in una lunga , 
pausa, prorompeva: 

Sei paga, 

D’inesorabil Dio terribil ira ? 



Le quali parole pronunciando, volgeva indietro 
il brando che gli pendeva dalla destra, e len- 
tamente rialzandolo, con bella evoluzione del 
braccio e dei fianchi, rimaneva in atto di sca- 
gliarlo al cielo. 

In questo atteggiamento bisognerebbe ri- 
trarre Saul rappresentato dal Modena, giacché 
ritrarre non si può quella voce, dopo cui non 
si sa quando ne verrà un’altra simile a far 
echeggiare le nostre scene. 



XXII. 

Non si supporrebbe facilmente che Modena 
dopo il Saul superasse se stesso. Eppure ei su- 
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perossi d’ assai nel Luigi XI. Ma noi abuserem- 
mo dei nostri lettori, se ci distendessimo in lun- 
ghi particolari, poiché il nostro compito sarebbe, 
non che difficile, impossibile quasi nel dramma 
presente ; nè d’ altra parte noi ci proponemmo 
altro scopo che quello di ricordare i tratti più 
salienti di un grande artista, che non è più. 

Fra gli storici che scrissero di Luigi XI no- 
tabili sono il Douclos, il Guizol, e il contempo- 
• raneo Comines, che ce lo dipinse « logorato dai 
» propri terrori, sitibondo di comandare, umile 
» e superbo, credulo e diffidente, magnanimo e 
» crudele; altrettanto prodigo, altrettanto ava- 
» ro; » e avrebbe potuto aggiungere: religioso 
e traditore ad un tempo Ma questi giudizi 
servono più specialmente all'autore. Quanto al- 
l’attore, bisogna ch’ei trovi sempre nel dramma 
stesso il disegno da incarnare; e quesla volta 
l’unghia del leone si sarà mostrata nell’atto quar- 
to. Luigi sdegnato contro il suo medico Coitier 
perchè gli ha fatto fuggire il prigioniero Ne- 
mours, minaccia di chiuderlo in una gabbia di 
ferro, e gli rinfaccia i suoi benefìcii ; ma quando 
il medico gli risponde che si cerchi chi Io liberi 
da’ suoi mali, perchè, quanto a lui, non gli dà 
una settimana da vivere, quando gli rimostra 
che un cortigiano si paga, un servo si paga, ma 
un amico bisogna amarlo ed amarlo sincera- 
mente, Luigi andando a lui con voce carezze- 
vole gli dice : ebbene , mio buon Coitier, ti urne- 
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rò, ti amo ; lo che rivela chiaramente una per- 
versa natura quasi rimbambita nel suo egoismo. 
Poteva mai ritrarsi un mostro simile coi colori 
della tragedia classica ? E infatti, benché il Dela- 
vigne abbia intitolato tragedia e scritto in versi 
questo suo bel lavoro, pure non mai re fu po- 
sto su la scena con colori più veri e al tempo 
stesso più comici. A crescere il comico di que- 
sti colori, Modena, sedotto più che aiutato dalle 
minute descrizioni di Walter Scott nel Quintino 
Durward, ce lo rappresentò tocco d’apoplesia, 
semiparalilico, con voce fioca, asmatica, ranto- 
losa, e con un movimento convulsivo al labbro 
inferiore. E non ci voleva meno di lui per so- 
stenere costantemente questo tipo non solo nei 
suoi garriti col medico, non solo negl’ intimi 
colloqui col suo capitano di giustizia L’Ermite, 
quando commettendogli l’ assassinio di Nemours 
senza mai dir la parola, interpone la segreta re- 
citazione dell * Angelus Domini all'esposizione 
del suo iniquo progetto; non solo negli aspri 
rimbrotti che volge al giovinetto suo figlio, quan- 
do, geloso degli evviva che gli ha fatto la po- 
polazione, gli dà a credere che quella allegrez- 
za fu pagata da lui, e perchè non s’ insuperbi- 
sca lo manda in castigo alla fortezza d’Amboise ; 
non solo nella sua senile e lubrica galanteria 
con Marta la massaia, ma anche nella dignitosa 
discussione d’ una sovrana ambasceria, nel so- 
lenne giuramento di un pubblico trattato, e final- 
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metile anche nella terribile narrazione dei suoi 
dolori e de’ suoi rimasi al Solitario delle Ar- 
denne, in cui è adombrato s. Francesco di Paola; 
l’unica occasione in cui l’autore si è sollevato 
all’ altezza della vera tragedia. Questa scena, che 
segna il culmine della grandezza artistica del 
Modena, è troppo interessante per non presen- 
tarla intera, con qualche osservazione, ai lettori. 

LUIGI c il SOLITARIO. 

Luigi. Eccoci senza testimoni. 

Solit. E che volete da me? 

Luigi. ( prostrandosi ) Vedetemi tutto tremante dì 
speranza e paura a’ pie’ vostri. 

Solit. Toglietevi, figliuolo, da quella positura. 
Luigi. Ci resto per aspettare la grazia che le vo- 
stre mani faranno scendere sopra di me. 
Solit. Alzatevi, maestà. 

Luigi. È sì grande la grazia per cui v’ imploro, 
buon padre, che non mi parrà mai umi- 
liarmi di troppo nell’ implorarla. 

Solit. C he posso io fare per voi? 

Luigi. Tutto, buon padre... sì, tutto è possibile a 
voi. Voi con la virtù di un vostro soffio 
riavvivate la carne fatta insensibile. 

Solit. Io ! 

Luigi. Voi dite ai morti : < Uscite dai vostri se- 
polcri, » e ne escono. 

Solit. C hi? Io! 






Digitized by Google 




— 105 — 

Luigi. Voi dite alle nostre infermità : « Cessate, » 
e queste... 

Som. Che cosa vi viene in mente, figliuolo ? 

Luigi. E queste sono risanate^Ad un vostro cen- 
no il cielo s’annuvola o si schiarisce; i 
venti mugghiano o si calmano ; la folgore, 
in atto di scrosciare, ripiglia la strada del 
firmamento} 0 voi che tenete la rugiada 
sospesa in aria, e ne versate la freschezza 
sulle piante inaridite, deh ! fate rinverdire 
questo vecchio mio corpo. Vedetelo, son 
moribondo; richiamatemi dal mio languore. 
Stendetemi le vostre braccia, toccate le mie 
fibre solcate dall’ infermità, e le vostre ma- 
ni passandoci sopra ne cancelleranno le 
rughe. 

Solit. .Che sorta di domande mi fate ? Voi mi ren- 
dete sbalordito. Son io forse aguale a Dio ? 
“Lo sento ora da voi che vado per il mondo 
operando portenti, e che non ho da far 
altro che aprire la mano/per seminare mi- 
racoli. 

Lutò!. Almeno dieci anni, padre mio ! dieci anni, 
e vi colmerò d’ onori e di donativi : e se 
i celestiali vostri soccorsi mi fanno otte- 
nere questi... questi vent’ anni di più, farò 
innalzare monumenti in vostro onore, farò 
fondere statue d’ oro... di diaspro.. < £ma ot- 
tenetemeli questi vent’ anni. Padre, aspetto 
da voi il miracolo della mia yiULj 
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Solit. Dio non ha posta l’ opera sua in potestà 
di una creatura mortale. Voi solo, mentre 
tutto perisce, avreste ad essere eterno ! Re 
della terra, Dio non lo vuole ; nè ha dato 
ad una sua debole creatura la facoltà di 
cangiare per voi l’ ordine immutabile della 
natura. Tutto ciò che.ingrandisce, decresce ; 
tutto ciò che nasce, è soggetto a distru- 
zione, così l’ uomo con le sue opere, come 
l’albero co' suoi frutti. Tutte le produzioni 
hanno un tempo di durata prefìsso; tale 
è la legge che governa le cose di quaggiù. 
La morte è solamente feconda per popola- 
re l’ eternità. 

Luigi. Ma i miei patimenti... 

Solit. Sire, ciò che trascina lentamente il vostro 
corpo a perdizione, sono i vostri rimorsi ; 
è quest# la divorante piaga che il delitto 
vi ha aperta, e di che soltanto un penti- 
mento sincero può tergere la sozzura. 

Luigi. Ebbene, sono qui ; a voi voglio dir tutto ; 
ascoltatemi. 

Solit. Ebbene, parlate. 

Luigi, (dopo aver fatto alcune preci sotto voce) 
La paura che il defunto re concepì del 
principe ereditario, trasse quell’ infelice a 
morire di languore e di fame. 

Solit. Dunque un figlio accorciò la vecchiezza 
del proprio padre? 

Luigi. E il principe ereditario era io. 



ft 
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Sout. Voi ! 

Luigi. Ma [Hf debolezza di questo padre perdeva 
lo stato, col lasciarlo in piena balìa d’un 
favorito... e sarebbe perito se non fosse 
perito il rcj L’ interesse dello stato... 

Sout. Figlio malvagio ! dite le vostre colpe senza 
star voi a cercarne le scuse. Tirate innanzi. 

Luci. Io aveva un fratello. 

Souf. E poi ? 

Luigi. Che fu... avvelenato. 

Sout. Lo fu egli per ordine vostro ? 

Luigi. Tutti hanno sospettalo così. 

Sout. Dio ! 

Luigi. Così tutti coloro che mi accusarono di ciò 
potessero cadere nelle mie mani! 

Sout. Ma sospettarono il vero? 

Luigi. Lo spettro dell’ ucciso, uscendo dal sepol- 
cro, potrebbe solo accusarmene impune- 
mente. 

Sour. Dunque il fatto è vero. 

Luigi. Ma quel fratello si meritò la morte col di- 
venir traditore. 

Sout. E ardisci cercare al cielo uno scampo con- 
tro gli inevitabili tuoi rimorsi ? Trema ! Io 
venni qui tuo amico, ora divento il tuo 
giudice. Oppresso dal peso del tuo delitto, 
chinati ora ; curva la reale tua fronte. Rien- 
tra nel tuo nulla, o altezza soggetta a pe- 
rire. li re non lo vedo più. Ascolto il 
malfattore. Fratricida, inginocchiati. 
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Luigi, (prostrandosi ) Abbrividisco. (trascinando- 
si fino a lui e attaccandosi a’ suoi abiti)' 
Abbiate compassione di me ! Prostralo a 
voi dinanzi e senza cercarne scusa, deplo- 
ro ancora un altro delitto. 

Solit. Non sono finiti qui ? 

Luigi. Il duca di Nemours... per altro avea cospi- 
rato... ma la sua morte... La colpa di lui 
almeno è vera... Ma la sua morte ebbe a 
spettatori i suoi piccoli figli piangenti, 
collocali sotto il palco del suo supplizio... 

Il sangue ch’egli perdeva morendo spruzzò 
sopra le sue creature; fu nondimeno una 
giustizia. 

Solit. Ah ! spietato t 

Luigi. Una giustizia troppo rigorosa, ne conven- 
go; volli punire... no, no, avete ragione, 
ho commesso dei delitti. Dirò tutto. Molte 
vittime furono strozzate da fatale capestro : 
molte perirono infrante entro a traboc- 
chetti; l’ acqua fu ministra de’ miei assassi- 
na, la terra il mio carceriere. Gemono di- 
menticali in fondo alle viscere di essa 
molti miei prigionieri al piè delle torri di 
questa fortezza. 

Solit. Ah ! poiché vi sono dei mali che sei tuttavia 
in tempo di riparare, vieni, vieni con me. 

Luigi, (alzandosi) Dove? 

Solit. Corriamo a liberare quegli infelici. 

Luigi. L’ interesse dello stato lo divieta. 
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Solit. La carità io comanda : vieni, vieni a sal- 
varli. 

Luigi. No, no, piuttosto tutti i miei tesori se fa 
d’ uopo... 

Solit. 1 tuoi tesori ? Dio non vende i propri : 
convien meritarli. 

Luigi. Ah sono dovuti se non altro alla mia di- 
sperazione. Oh padre mio f se poteste scen- 
dere nel profondo di questo cuore, leg- 
gervi i miei tormenti, .strapperei lagrime 
di compassione dagli occhi vostri. I pati- 
menti del mio corpo, acuti, intollerabili, 
non sono che la metà, forse meno della 
metà dei patimenti del mio spirito. Non 
trovo conforto fuorché nei luoghi dove 
non posso essere. Invano cerco divagare 
i miei pensieri da me medesimo : figlio in 
altri tempi ribelle, vedo me stesso nel pa- 
dre mio, e temo me stesso nel giovinetto 
cui diedi la vita. Lo spavento mi strazia 
l’anima senza posa; non trovo asilo con- 
tro ai rimorsi che m’ incalzano : voglio 
fuggire i vivi, mi trovo coi morti. Passo 
orridi giorni, notti più spaventevoli; le 
ombre per atterrirmi prendono forme visi- 
bili; il silenzio mi parla, e quando vaglio 
pregare, parmi che una voce terribile mi 
gridi : Va , maledetto ’ Se dormo, un demo- 
nio viene a sedersi sul mio petto: lo allon- 
tano, e un ferro ignudo vi si conficca, e mi 
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assassina; tutto costernalo abbandono il 
letto, e ondate di sangue umano vi bat- 
tono contro ; esso vi galleggia sopra... una 
invisibile mano afferra la mia, la tuffa entro 
quel lago di sangue, e le fa sentire i te- 
schi e i brani di membra delle mie vittime. 

Solit. Sciagurato I che dici ? 

Luigi. Questa è- la mia vita: e sull'orlo del mo- 
rire sono tuttavia sitibondo di essa, e vo- 
glio vivere, .e questo amaro calice il cui 
veleno mi inebria, mi è caro a segno, che 
il timore di esaurirlo è la più crudele 
delle mie angosce. y' • 

Soi.it. Vieni dunque ad assaggiare il conforto 
che deriva dal perdono delle ingiurie, vieni 
a calmare gli spasimi della tua agónia : 
un atto di bontà ti restituirà il sonno, e 
alcune voci almeno benediranno il momento 
del tuo svegliarti. Non indugiare * 

Luci. Differiamo un poco. 

Som. Dio, vorrà egli aspettare? 

Luigi. Domani. 

Soi.it. Ma da qui a domani può sorprenderli la 
morte, questa séra, fra un istante... 

Li ici. Sono ben difeso. 

Soi.1t. Può creder mai di esserlo abbastanza chi 
non è amato? (volendo condurlo seco) Deh 
vieni ! 

Luigi, (respingendolo) No, lasciami tempo a ri- 
solvere. 
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Solit. Addio, dunque, omicida : quanto a me non 
posso più far nulla per te. 

Luci, (atterrito) Come! voi mi condannate? 
Sout. La tua compassione faccia tacere i gemiti 
delle tue vittime, ed in allora sarai ascol- 
tato da Dio. (parte) 

Loca. Padre mio... padre mio ! mi abbandona, e 
dice che professa la carità. 

t 

Nella rappresentazione di questa grande 
scena, Modena, componendo il viso a profonda 
compunzione, incominciava dall’ inginocchiarsi 
a mani giunte e capo chino ai piedi del Solitario ; 
. lo invocava con l’accento melato di una soave 
estasi religiosa, esponeva la sua preghiera col to- 
no miserevole del mendico che implora la pietà 
dei passanti, e nell’ esprimere il desiderio che 
le mani del santo gli cancellassero le rughe del 
corpo, strisciava col dorso delle dila sul braccio, 
compiacendosi anticipatamente, con una gioia 
quasi infantile, di veder ri fiorire le macilenti 
sue membra. Incoraggiato dal silenzio del santo, 
al punto di ripetere la domanda di dieci anni di 
di vita, cede alla tentazione di crescerne altri 
dieci; ma le parole venti anni ei le proferiva 
peritoso, a voce più bassa e volgendo a parte 
la testa, e le ripeteva poi altamente e franca- 
mente come cosa già intesa. Ascoltava con asce- 
tico raccoglimento le riflessioni del Solitario sul- 
l’ordine immutabile dato da Dio alla natura, e 
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richiamato a pentimento, si risolveva, non senza 
qualche oscitanza, a confessare le sue colpe. 
Lento, ritroso, imbarazzato nell’ accusarle, era 
pronto, veloce ed energico nell’ addurne le scuse, 
nè sapeva frenare impeti d’ira e di vendetta nel 
riandare certi fatti; ma non appena il Solitario, 
lo ammoniva della voce o del gesto, ritornava 
tosto ai modi umili e contriti, passando con lo 
stesso metodo alla confessione di un’altra colpa. 
Eccitato intanto lo sdegno del santo, ogni mi- 
naccia, ogni intimazione di lui lo facevano bal- 
zar di spa vento ; e le parole Fratricida inginoc- 
chiati lo fulminavano. Rabbrividendo, mentre 
tornava lentamente ad inginocchiarsi, dipingeva . 
con l’azione quel verso stesso che nella reci- 
tazione del Dante dipingeva con la voce, pro- 
vocando in ambi i casi applausi frenetici: 

Non uvea membro che tenesse fermo. 

E si vedeva allora quella grande figura 
rattrarsi a poco a poco e impicciolirsi a segno, 
da non sembrar più che un rettile informe che 
strisciasse ai piedi dell’ eremita. Un sussulto ner- 
voso lo accompagnava tratto tratto nella descri- 
zione del supplizio di Nemours; anche questa 
volta adduceva scuse ; ma più brevi, e con mi- 
nore colaggio, talché, per prevenire altri sdegni 
del santo, si correggeva da se stesso ; e quasi 
costretto di farla finita, confessava rapidamente 
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ed in fascio molli altri delitti. Ma quauda il So- 
litario lo invitava a liberare i prigionieri dicen- 
dogli che Dio non vende i propri tesori, egli 
con uno slancio inatteso prorompeva : * Ah f 
sono dovuti se non altro alla mia disperazione. * 
E dalla stessa disperazione traendo forza straor- 
dinaria alla voce, senza snaturarne il carattere, 
narrava i suoi patimenti con l’accento di un dan- 
nato che raccontasse i suoi martini d’ inferno, 
non già in un momento di tregua, ma nel tempo 
stesso della loro maggiore intensità. Arcanamente 
tenibile era la voce: Va maledetto-, piegava 
indietro la colonna dorsale quando il demonio 
gli sedeva sul petto, e mostrava nella difficoltà 
di raddrizzarsi e nel lento distendersi delle brac- 
cia lo sforzo che faceva per allontanarlo. Alle 
parole un ferro ignudo vi si conficca , faceva 
1’ atto d’ immergersi lentamente con ambe le 
mani un pugnale nel cuore, mandando un grido 
prolungato e straziante che cessava all’ atto di 
estrarselo dal seno, nell’ esclamare quasi rug- 
ghiando: e m’ assassina. Finalmente, afferrato 
con la sua destra il braccio sinistro, lo moveva 
orizzontalmente, e nel guizzare delle ^ita, nello 
sforzo inutile che faceva il braccio per solle- 
varsi, nel suono strano della sua voce medesima 
si sentiva il ribrezzo che gli cagionava il con- 
tatto del sangue, dei teschi, c delle membra 
sbranate. 

Qui poi accadeva un caso insolito nei fasti 

s 
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teatrali. Gli attori che rappresentavano il Soli- 
tario, rimanevano come suol dirsi incantati, e il 
più spesso non trovavano la via di rispondere, 
perchè, distrattisi a sentire l’attore, invece di 
trovarsi nei panni di s. Francesco, si sentivano 
compresi dalla forte emozione del pubblico, col 
quale avrebbero volontieri battute le mani.< 13 ^ 
Aveva dunque ben ragione il Brofferio quando 
così rendeva conto dell’ impressione prodottagli 
da Modena in questo dramma : « Mi corre al pen- 
» siero la notte in cui vedeva la prima volta 
» Gustavo Modena sulla scena italiana. Era in 
» ottobre, al tempo in cui gli scienziati si rac- 
» coglievano a italiano consesso nella capitale 
» della Lombardia. Il mio amico Antonio Cazza- 
» niga mi invitava nel suo palco al teatro Re 
* a udir Modena, tornato da lunghi esilii, nel 
y dramma di Luigi XI. Non potrei mai dirvi 
» abbastanza come rimanessi sorpreso alla vista 
» di quel sovrano attore. In nulla agli altri so* 
» migliante, messe in disparte le note conven- 
» zioni teatrali, spogliandosi del gesto, della de- 
» dannazione, della movenza, del contegno di 
» commediante, Modena poneva sulla scena 
» 1’ uomo, fosse pur re o spazzino, nella verità 
» del suo costume, nella semplicità del suo lin- 
» guaggio, nella efficacia del viver suo, l'uomo 
» nella intimità dei colloqui coll’amico, col ne- 
» mico, con l’amante, col padre, con se mede* 
> simo, senza lustre, senza belletti, senza larve. 
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» come lo fece Alfieri, come Io fece Corneille, 
» come lo fece Shakspeare, o per dir meglio 
» come lo fece Iddio. 

» Io aveva vedalo Talma a Parigi nell’dm- 
» feto, nel Siila , nel Carlo Sesto. Modena mi 
» parve infinitamente superiore a Talma. Oh, 
» se Modena avesse avuto la Francia per ap- 
» plaudirlo, la Francia così ossequiosa verso i 
» suoi grand’ uomini, perchè così orgogliosa 
» della propria grandezza!... Ma forse l’ Italia 
» libera riparerà un giorno i torti dell’ Italia op- 
» pressa. » 



XXIII. 

Stando alla impressione che ne provai per 
una sola volta che lo udii, io dovrei porre do- 
po il Luigi XI il VaUenslein di Schiller. Alto di 
statura come il suo personaggio, egli ritraeva 
mirabilmente i modi tedeschi e l’aria misteriosa 
del celebre condottiero, che, nutrito negli, studi 
occulti, leggevasi nelle stelle i pronoslici d’ una 
suprema grandezza. Ma il soggetto troppo stret- 
tamente tedesco non poteva allora attecchire in 
terreno italiano, e fu costretto a lasciarlo. 

Anche della Zaira veniva diradando le reci- 
te. Questa tragedia, non troppo fortunata in Fran- 
cia, era stala posta in grande onore fra noi dal 
celebre attore Francesco Lombardi. Pare che le 



Digitized by Google 




— 116 



mancasse colà la seconda creazione dell’ attore, 
poiché i nostri, fra cui anche il Blanes, e poscia 
il Salvini, la facevano piacere senza porsi in con- 
tradizione con l’autore. Modena, invece di fare 
di Orosmane un turco di Versailles, ne fece un 
Arabo di carattere, di costume e di modi, ma 
non preso da un amore di serraglio ; poiché co- 
me non c’è bisogno di essere un Arabo per uc- 
cidere una donna per gelosia, cosi non c’è bi- 
sogno di essere un francese per amare una don- 
na d’un amor forte e gentile. E lascio conside- 
rare ai lettori se con quella voce, che, come 
già osservammo, anche nelle comiche gelosie di 
Lindoro cavava le lagrime, facesse piangere alle 
gelosie di Orosmane. Se non che, era questa una 
parte giovanile; e aneli’ egli • poteva dire come 
Ossian ; 

Ascolto gli anni bisbigliar passando: 

Perchè canta costui ? 

Oltre a ciò nè gli amori di Orosmane, nè 
la fede di Zaira, nè l’ascetismo di Lusignano 
cospiravano punto co’ suoi fini politici. A questi 
. serviva a meraviglia il Cittadino di Gand; un 
dramma di Ippolito Romand senza donne e senza 
amori, un dramma politico, in cui nemmeno la 
simpatica figura di Egmont ha indotto 1’ autore 
ad ispirarsi alle belle pagine di Goethe. Ma que- 
sto dramma era la rivoluzione ; la rivoluzione 
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preparata da Roberto d’Arleveld, che, vinto a 
Gand c credulo estinto, s’ insinuò sotto il nome 
di Vargas ne’ consigli del re di Spagna per per- 
derlo, nel campo dei nemici della Fiandra per 
salvarla. Bastò questo perchè Modena gli spi- 
rasse il sodio vitale. 

Niuno dei consueti mezzucci dell' arte era 
da aspettarsi da lui nella creazione di questa 
parte. I modi ipocriti avrebbero abbassata la di- 
gnitosa figura di Arteveld. Egli si aggirava come 
il genio occulto della rivoluzione fra i ministri 
di Spagna con la nobile alterezza del patriota e 
deF guerriero sul volto, che i cortigiani scam- 
biavano per l’alterezza del duca d’Alba e del 
favorito di Filippo 11. Quando il duca d’Alba gli 
manifestava qualche dubbio sulla sua persona, 
egli, anziché abbassare o volgere altrove la 
lesta, la rialzava fissando sul duca d’ Alba uno 
sguardo indagatore; quando questi gl’ intimava 
d’inginocchiarsi, la sua fierezza nell’ eseguire 
quest’atto superava quella del duca nel coman- 
darlo ; quando gli ordinava di assistere al suo 
fianco al supplizio di Egmont, il passo franco 
ed ardito con cui Vargas si appressava al bal- 
cone mostrava appunto la violenza che faceva 
a se stesso. Quanto maggiore era la parsimo- 
nia di movimenti contrari, tanto più la lotta in- 
terna dell’ animo si rivelava ; talché, se l’autore 
avesse serbato sino alla fine il silenzio intorno 
alla condizione di Vargas, non vi sarebbe stato 
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spettatore che osservando quel viso immobile, 
quell' occhio imperterrito, quel freddo contegno, 
non avesse predetto qualche cosa di sinistro al 
duca d’Alba da parte di quel misterioso segre- 
tario. E siccome il bello di questo carattere è 
appunto il non temere la morte, cosi i tratti 
con cui Modena metteva sossopra l’uditorio erano 
quelli in cui trasportandosi comprometteva se 
stessè, come allora che domanda ad Egmonlse 
gli pervennero tre avvisi perchè non venisse a 
Brusselles, ed avutane risposta affermativa per 
ognuno di essi, prorompeva sdegnalo con la sua 
nota di petto : e siete venuto, insensato ? o al- 
lora che dubitando che Las Navas sia suo tiglio, 
e vedendo che sta per aprire un dispaccio che 
egli suppone avvelenalo, si precipitava verso 
lui gridando con ansia terribile: non l’aprite... 
è avvelenato , e accorgendosi di aver detto troppo, 
si volgeva al duca soggiungendo seccamente: 
forse; o allora che eccitalo più volle dal dome- 
stico Jetter a salvarsi dalla rivoluzione che lo 
minaccia, afferratolo bruscamente pel braccio, 
gli diceva con gioia feroce: e non mi com- 
prendi tu ? Egli è là colui che io seguirò dap- 
pertutto; alla gogna , alla forca, all’ inferno... 
è là il duca d’Alba, è là. 

A viemeglio sostenere questo dramma che 
gl’ intendimenti politici gli rendevano caro, Mo- 
dena vi accoppiava in grado eminente due pregi, 
i quali, come la verità e la forza, vanno spesso 
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disgiunti, cioè il fare ed il dire; e come nei 
primi atti era grande nel rappresentare un tipo, 
così nell’ atto quarto era impareggiabile nel- 
l’arte di colorire non solo, ma di scolpire la 
parola, mostrandosi modello di quella dizione 
nitida, spiccata ed energica, e di quella giu- 
stezza nel puntare le parti del periodo, che non 
può essere trascurala dai comici sotto pena di 
dir male, specialmente nella scena VI, quando 
accertato dell’ imminente rivoluzione, il finto 
Vargas si rivela al duca. Nel discorso che gli 
rivolgeva per essere udito dal principe d’Orangc 
rinchiuso in una camera attigua, si alternavano 
due toni, quello dell’amaro sarcasmo, e quello 
del severo rimprovero, accompagnati ambedue 
da una certa enfasi passionata, che in questo 
caso era come l’ accento precursore della rivo- 
luzione che si avvicinava a gran passi alle porle 
del palazzo ducale. Noi presentiamo questa scena 
ai lettori come saggio del genere su cui può 
opportunamente esercitarsi la delicata arte del 
dire. 

Il DUCA e VARGAS. 

Dica. Non potrò dunque gustare un’ora di son- 
no? E dicesi che d’ Egmonf, pochi mo- 
menti prima del suo supplizio, dormiva 
così bene che bisognò svegliarlo. 

Varo, (che si è avanzato) É vero. 

Dica. Io non son solo. Signor di Vargas f 
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Varo. Che al pari di voi, signore, cerca il sonno 
intratlenendosi con se stesso. 

Di ca. Che ! siete ancora al punto di litigare con 
la vostra coscienza ?... lo vi credeva at- 
tore più agguerrito. 

Varo. Egli è che, come voi, signor duca, questa 
è l'ultima notte che io passo... 

Dica. Nel Belgio. 

Varg. E l’ ultima parte che vi sostengo. 

Dica. Grazie al vostro reale proiettore che ci ri- 
chiama. 

Varg. Grazie a voi che ce ne fate scacciare. 

Dica. Io f 

Varg. (appoggiandosi al dorso della poltrona ) 
Perchè, sia detto fra noi, voi sareste an- 
cora viceré delle Fiandre senza gli errori 
che avete commesso e come governatore 
e come capitano. 

Dica. Signor di Vargas, voi dimenticate con chi 
parlate. 

Varg. A un uomo che punisce con la morte la ve- 
rità nella bocca di coloro che, come Egmont, 
hanno il coraggio di fargliela sentire. 

Dica. In tal caso statevene in guardia. 

Varg. Non importa. Io provo bisogno di dirvela, 
una volta almeno, questa notte, per esem- 
pio. Dapprima vi dirò che fu un grande er- 
rore lo spedir voi nel Belgio. Ma la colpa 
ricade interamente sopra Filippo li e su me 
che l* ho consigliato. Successore di Mar- 
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gherita di Parma, voi avete esacerbalo i 
partiti eh’ essa aveva lasciato nascere. Voi 
avete espilato l’ oro dei cittadini, violato 
i privilegi de’ nobili, ferito la coscienza dei 
cattolici, irritato le passioni dei dissidenti. 
Stabilire il tribunale dei dodici e V inqui- 
sizione su questa terra di fede pura e di 
antica libertà, era un coltivare col sangue 
dei martiri la fiamma dell’ indipendenza. 
1 Fiamminghi sono pazienti, o signore ; ma 
voi, inviando nelle loro città e nelle loro 
campagne i vostri soldati a rapire le loro 
donne, innalzando i vostri patiboli per mie- 
tere le loro teste, voi metteste loro il ferro 
in mano e la rabbia nel cuore; distrug- 
gendo le cittadelle, incendiando le città, 
saccheggiando le provincic, voi rendeste 
la guerra legittima e nazionale ; voi avete 
perseguitalo accanitamente i faziosi, li avete 
trattati come bestie selvagge, talché que- 
sti, ridotti alla disperazione, non ebbero 
altro partito che quello di vincere, o di 
morire. Ecco, o signore, quello che voi 
avete fatto, (siede in faccia al duca) 

Duca. Presidente del consiglio dei dodici, confi- 
dente di Filippo 11, chi vi diede il diritto 
di censurare la mia condotta? 

Varg. Governatore, io vi ho numerati i vostri 
errori ; duca d’Alba, volete che io vi ram- 
menti i vostri delitti ? 
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Dica. Parlale per conto vostro; o signore; per 
me ho il battesimo della gloria. 

Varg. L’omicidio lo ha cancellalo, (si alza) Si, 
il vostro nome suona tra i più grandi 
nomi del secolo. Fratello d’armi a Carlo V, 
vincitore di Francesco I e di Baiardo, ri- 
vale del duca di Guisa e del principe di 
Orange, la vostra gloria è più vasta degli 
stati di Filippo, ove il sole mai non tra- 
monta. Ma la vostra crudeltà è inseparabile 
dalla vostra gloria ; e come la ruggine rode 
il ferro, così il sangue vi rode il nome. 

Duca. Don Giovanni di Vargas, prima di lasciare 
le Fiandre, mi resta ancora una giustizia 
da fare, e la farò per Dio t 

Varg. ( Corre alla porta verso la quale dirigesi 
il duca) Frattanto voi mi ascolterete. 

Duca. Quale audacia ! (Vargas rompe la punta 
del suo pugnale nella seiratura, poi ne 
getta il manico) 

Varg. (ritornando) Sapete voi, signor duca, che 
se io avessi a morire questa notte, voi non 
tardereste a seguirmi ? Voi avete l’ aspetto 
più vecchio, e più abbattuto del mio. In 
fatto, voi siete più vecchio di me; avevate 
cinque anni di più di me al saccheggio di 
Gand. 

Duca. Di Gand ! 

Varg. Dove per la prima volta noi ci siamo in- 
contrati, faccia a faccia. 
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Dica. Voi ci eravate ! 

Varo. E vi ci siamo battuti : voi per il re, io pel 
mio paese. 

Duca. Pel vostro paese? 

Varg. Perchè io sono cittadino di Gand, io. 

Duca. Di Bruges, volete dire. 

Varg. Di Gand, se vi aggrada, monsignore. 

Duca. Albernot Vanstad? 

Varg. Roberto d’ Arteveld. 

Duca. Il capo dell’ insurrezione fiamminga, che 
fu creduto estinto!... 

Varg. E che sopravvisse alla sua sconfitta per 
vendicarla. 

Duca. Che ha cangiato nome, e si è insinualo 
ne' consigli del re ! 

Varg. Per ispingerli al male, e dal male alla 
rovina. 

Duca. Che ha salvato il principe d’ Orange ! 

Varg. Per dare un capo visibile alla insurrezione 
di cui era l’anima, e che consegnò ai vo- 
stri nemici -i vostri piani di guerra per 
fare d’ un generale invincibile un soldato 
fuggiasco e disarmalo. 

Duca. Oh tradimento ! 

Varg. Ed ora mi comprendi tu ? Ora tocca a te 
di star umile e tremante innanzi a me : 
io depongo il mio peso, getto alfine la 
maschera. Dopo venti anni di silenzio, di 
torture, di patimenti, ho parlalo finalmente, 
ho parlalo. 
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A quest’ultimo passo, strascicava le parole 
venti anni quasi a esprimerne la lunghezza ; fre- 
meva sopra ognuno dei tre sostantivi, facendo 
una forte appoggiatura sulle ultime sillabe della 
parola patimenti di maniera che, ripreso fiato, 
potesse uscire in tutta la forza con la sua mira- 
colosa nota di petto alle parole ho parlato ; pro- 
feriva la parola finalmente come in un delirio 
di gioia, e il secondo ho parlato usciva da quel 
petto di bronzo più potente del primo. 

« 

XXIV. 

Dopo queste produzioni, ove io nominassi 
la Calunnia di Scribe e la Claudia di Giorgio 
Sand, sarebbe tuttavia incerto se fra queste si 
trovasse il suo vero capolavoro, poiché si pre- 
senterebbe coi titoli più seducenti la Pretendente, 
ossia Giacomo I. re d’ Inghilterra : quel re ec- 
centrico che la storia ci ricorda come occupato 
a far quistioni di lingua latina con gli ambascia- 
dori, e il dramma ci presenta come intento a 
spiegare indovinelli con due innocenti giovinetti 
di regia stirpe, quando in un preteso indovinello 
giunge a scuoprire gl’ indizi della famosa congiu- 
ra delle polveri ordita dai papisti. Non è a me- 
ravigliare che Modena prediligesse tal parte: 
questo suo bel cavallo di battaglia, che in Fran- 
cia era quasi un ronzino, non fu da altri che da 
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lui inforcalo in Italia. Una sera di’ ei mi si mo- 
strava premuroso di far vedere a Stefano Arago 
questa sua creatura, quando io gli dissi che Ara- 
go l' avrebbe certo veduta in Francia ; ma non 
con quella spinta, egli mi rispose. Qual tipo di 
semplice e candida verità fosse Modena in quella 
delicatissima miniatura lo sa bene chi lo vide. 
Quindi col più che modesto nome di spinta 
chiamava egli, forse di buona fede, la impronta 
originale che dà sempre a un carattere il genio 
superiore. 

Ora se alle parli create da Modena nella 
sua gioventù, e che noi già accennammo, si ag- 
giungano quelle create nella virilità, si scorgerà 
chiaramente coni’ egli nella sua carriera artistica 
percorresse tutta quanta la gran tastiera dram- 
matica. E per non parlare che delle parti create 
dopo il suo ritorno in Italia, egli ci mostrò un 
re biblico nel Saul , un re mitico nell’ Edipo , un 
re inquisitore nel Filippo, un re pedagogo nel 
Giacomo /, e quel guazzabuglio di re che era 
Luigi XI. Cosi nella Clotilde e nel Vagabondo 
ci presentò l’uomo ridotto alla miseria o al de- 
litto dai propri vizi o dalle condizioni sociali ; 
nel Sogno d' ambizione e nel Bicchier d' acqua 
di Scribe il diplomatico e il bello spirito; nel 
Cittadino di Gand e nel Cajo Gracco 1’ aposto- 
lo della libertà; nel Kean il grande artista, nel 
Jacquart l’inventore per filantropia, nella Calun- 
nia il ministro integerrimo, nella Lucrezia di 
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Ponsard il fiero Romano che s’ infinge pazzo ; 
nella Cabala il letterato ; nel frate Urbano Gran- 
dier il magnetizzatore. Discendendo poi fino agli 
ultimi gradini della scala sociale, ci dipingeva 
il popolano nel Fornaretto, il contadino ottage- 
nario nella Claudia , il bovaro nella Dote , il fac- 
chino nel Papà Martin , e fin il tapino casengo- 
lo negli Spazzacamini del Sabatini. E in ognu- 
na di queste belle creazioni anche ai men caldi 
amatori dell’ arte lasciava un ricordo per tutta 
la vita: e or era un forse, un lui ! un final- 
mente; ora era un mazzo di fiori offerto da mano 
decrepita ; ora il nome di Dio santamente invo- 
calo. Nè mai coll’andare degli anui gli venne 
meno la fecondità degli originali trovali ; e fin 
nella Gerla di Papà Marlin, l’ ultima parte cre- 
d’io ch’egli creasse poco prima di morire, si- 
gnificava variamente la sua collera repressa con 
lo strofinare al figliuolo i bottoni del vestilo. 

Per lui non vi era distinzione di ruolo; vi 
era piuttosto distinzione fra le parli del mede- 
simo ruolo. La sua alla statura, i suoi modi 
grandiosi, la ferrea tempra de’ suoi mezzi mede- 
simi gli toglievano di avere la morbida elasti- 
cità d’altri attori. Vorreste pretendere da Miche- 
langiolo i pultini dell’ Albani, o certe minuzie 
della scuola fiamminga? E nondimeno avrebbe 
prodotto per la vastità della mente assai mag- 
gior numero di lavori, se non lo avesse impe- 
dito l’ altezza della sua fama medesima. Egli fa- 
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ceva assai volontari, a cagion d’ esempio, la par- 
te di S. Geran nella Catena di Scribe, che aveva 
tradotta da se stesso. Or bene; egli corse pe- 
ricolo d’ essere fischiato in quella parte, perchè 
chi si era mosso per sentir Modena, credeva che 
non valesse la pena di andare a sentirlo in così 
piccola cosa. « Da me », mi diceva un giorno, 
« pretendono che metta sempre* i polmoni sul 
» piatto ». E quand’anche fosse stalo disposto a 
questo sagri ficio, dove erano i drammi opportuni? 
Poteva egli recitare un dramma in versi idro- 
pici, come avrebbe recitato una tragedia di Al- 
fieri'? E se lo avesse fatto, avrebbe potuto re- 
citare da par suo? Non sono forse i cattivi 
drammi che corrompono il gusto degli attori? 
E la delicatezza di quel gusto era tale, che ba- 
stava la più lieve menda ad offenderlo ; onde 
una volta ebbe a dirmi che avrebbe rappresen- 
tato assai volontari il Cristoforo Colombo di 
Giacometti, se non gli avesse sembrato che quel- 
l’ eroe fosse un cotal poco spavaldo e lodatore 
di se stesso. Da ciò vedano i comici che cru- 
dele metamorfosi avrebbe fatto Gustavo Modena, 
se avesse potuto dargli la parte in mano il ca- 
pocomico Lipparini. 



XXV. 

Gian Giacomo Rousseau credeva che la voce 
più estesa, flessibile, dolce, armoniosa che mai 
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fosse al mondo, fosse sfcita quella del cavaliere 
Baldassarre Ferri perugino, nel secolo XVII; e 
ló diceva cantore unico evjpredigioso. Per dare 
ai lettori una idea di questa dK cantanti che 
non aveva sentito egli stessei IVa lottante prove 
di forza che quell’ artista frt | ||ji.iTiiii la voce, 
adduceva questa sola, t Egli sauva e riscende- 
» va tutte d' un fiato due piene ottave con un 
» trillo continuato, distinto per tulli i gradi cro- 
» malici, e ciò faceva con tanta giustezza, privo 

> com'era di accompagnajM^hpehe a qualun- 
» que periodo di battuta£j^pree ad accom- 

• pagnarlo sotto la nota in cui si ^aqvava, sia 
» diesi, sia bimoiie, subito si sentiva 1’ accordo 

> con tanta precisione da rendere attoniti tutti 
» gli uditori. » Se Rousseau avesse potuto ad- 
durre un maggior numero di prove di questo 
genere, i maestri avrebbero potuto a tavolino 
istituire confronti* fra questo e gli altri cantanti, 
e giudicare con precisione matematica per ciò 
che riguarda la parte meccanica del canto. Ma 
per la pyrie spirituale, che è la più importante, 
Rousseau ricorre ad argomenti estrinseci, e dice 
che * contrastato a vicenda dai sovrani d’ Europa, 
» fu ricolmo, mentre visse, di ricchezze e di 
» onori, e celebralo a gara dopo morte da tutte 
» le muse d’ Italia. Tutti gli scritti a lode di 
» questo celebre cantante sono dettali dal rapi- 

• mento e dall’ entusiasmo; e V unanime consen- 
» limonio di lutti i suoi contemporanei ne dà a 
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» conoscere che un talenti così raro e perfetto 
» era superiore alla stessa invidia. Non v’ha 
» cosa, essi dicono, che valga ad esprimere la 
» bellezza della sua voce e le grazie del suo 
» canto; esso aveva in grado supremo tutti i 
» caratteri di perfezione in tutti i generi; era 
» gaio, fiero, grave, tenero a voglia sua; e i 
» cuori si struggevano al suo patetico accento. * 

Ora volendo applicare a Modena ciò che 
Rousseau dice del Ferri, niun argomento po- 
tente potremmo trarre dalla voce, sia perchè la 
voce dell’ attore non va soggetta a quell’analisi, 
sia perchè per se sola non dà segno certo della 
valentia dell’artista, come non lo dava nell’at- 
tore Subottici e in molti altri dotati di bellis- 
sima voce ; e quanto alla parte morale, bisogna 
convenire che le cose che noi abbiamo detto del 
Modena, e le tante altre che potrebbero dirsi da 
miglior lingua che la nostra, trarranno sempre il 
loro primo valore dal consentimento universale 
e durevole del pubblico. Ma se questo consen- 
timento dovesse dedursi dagli applausi teatrali, 
confessiamo ingenuamente che Solini, Ghirlanda, 
ed altri ciurmatori potrebbero presentarsi lieti e 
baldanzosi con eguali diritti all’ ammiratone dei 
posteri. . 

il pubblico o è delle capitali, o dei capi 
luoghi di provincia, o delle minori città, il pub- 
blico delle capitali è il più intelligente, non già 
jierchè la capitale sia la culla privilegiata dei 

9 
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grandi ingegni: che anzi, la moltitudine delle 
impressioni, favorevole ai cervelli ben costituiti 
per la moltiplicità dei confronti, opprimendo i 
cervelli più deboli, produce nelle capitali una 
quantità d’imbecilli proporzionatamente maggio- 
re. Ma siccome vi è anche maggiore la quantità 
delle persone colle e intelligenti, e vi sono più 
teatri, così è da sperarsi che in un dato teatro 
si aduni un maggior numero di giudici compe- 
tenti che non si aduni in provincia. I pubblici 
di ognuna di queste tre specie si assomigliano 
più o meno fra loro, specialmente se non si 
vada da un capo all’ altro d’Italia. Ma ogni pub- 
blico, di qualunque specie esso sia, ha tre classi 
di spettatori. Ve ne ha una che vagheggia il 
bello ed il vero, e questa applaude agli artisti 
secondo le loro gradazioni, passando sopra in 
grazia loro a qualche screzio della compagnia. 
Ve ne ha un’ altra che vagheggia il brutto ed il 
falso, e questa applaude ai ciurmadori: e che 
questa classe esista lo provano ad evidenza gli 
applausi che riceveva Balduini in mezzo alla Com- 
pagnia Lombarda nei più cospicui teatri, e quelli 
che riceve anche adesso chi lo imita nei movi- 
menti epilettici, nei lampi e temporali, nella voce 
cavernosa, e nelle pause arcane, alle quali tanto 
più gli stupidi battono le mani, quanto più il 
significato di quei cupi silenzi si nasconde in una 
sagra caligine. Ve ne ha una terza finalmente 
di più facile gusto, ed è la più numerosa, che 
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senza brigarsi d’ arte e d’ artisti, va al teatro 
per sentire la produzione, giudicando secondo le 
emozioni che le desta l’autore; e questa, larga 
di braccia come la misericordia di Dio, non so- 
lamente accetta e ciurmadori ed artisti, ma strin- 
ge al seno anche le nullità, purché non manchi 
alla compagnia quello eh’ essa chiama il com- 
plesso. Su questo punto è inesorabile; e fischie- 
rebbe nel suo bel fiore anche la Ristori, se avesse 
a fianco un amoroso un po’ vecchio, o un generi- 
co un po’ balbuziente, perchè il dispiacere che 
prova per questi difetti, eh’ essa arriva a com- 
prendere, non è compensato dal piacere di sen- 
tire la Ristori, mentre per gustare la produzione 
basterebbe egualmente o forse meglio al suo gros- 
so palalo anche un’altra prima donna. 

La battuta di mani della prima classe è pla- 
cida ed unita, somigliante a pioggia senza vento, 
siccome quella che deriva da una corrente eletr 
trica che invade in un attimo le più caste in- 
telligenze; quella della seconda, procedendo da 
istinti grossolani e selvaggi, è turbinosa e fre- 
mente, e la rabbia e talvolta l' artifizio le accre- 
scono romore ; quella della terza va spesso in- 
sieme con tutte le altre due, e si sentono sol- 
tanto i suoi primi belati quando il tiranno è pre- 
so al laccio, o il moralista sputa una bella sen- 
tenza, o l’ Incognito si sbottona. 

Dal fin qui detto si deduce che un attore 
coscienzioso deve misurare l’ effetto delle sue 
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parli più dalla qualità, che dalla quantità degli 
applausi. Evvi un cerio che di ex abruplo negli 
applausi provocali da rari tratti di abilità, che 
li distingue benissimo dagli applausi di conve- 
nienza, ancorché meritati : vi era un tal che 
d’ insolito negli applausi eccitati da Modena nelle 
scene che noi citammo, che gli attori applauditi 
potrebbero prenderli a stregua per misurare il 
• valore dei propri. Del resto, siccome il genere 
umano ha da pensare a cose ben più importanti 
che i trionfi d’ un attore drammatico, cosi quando 
gli ha fatto sentire quattro battute di mano piene, 
unite, sonore, quando Io ha chiamato più d’ una 
volta al proscenio, il pubblico, il vero pubblico, 
anche per un grande artista, non fa di più. Per 
interromperlo con applausi ad ogni passo, per 
chiamarlo cinque, dieci volte al proscenio, per 
affogarlo di corone di fiori, per illuminargli il 
teatro, per fargli il ritratto, la iscrizione, il so- 
netto, la biografia, ci vuote una c laque r ed anche 
Modena aveva la sua ; e non ne faceva mistero, 
talché, quando doveva rappresentarsi la prima 
volta a Venezia il Cittadino di Gand, egli in pre- 
senza di tutta la compagnia diede commissione 
a Pompei, che era il suo portavoce, di dire a 
taluni che non facessero troppo chiasso per non 
comprometterlo con la polizia austriaca. Ma sa- 
pete voi chi erano i claqueur s di Modena? Era- 
no il fiore della intelligenza delle più illustri 
città, non già oziosi o ragazzi raccapezzati al 
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caffè o alla trattoria; e quei claqueur s erano 
commossi da ammirazione, non da spirito di con- 
fraternita; e la loro claque aveva un’eco; e il 
nome del grande artista si ripeteva da tutte le 
bocche; e se non se lo contrastavano i sovrani, 
per cui Modena non poteva essere un ghiotto 
boccone, se Io contrastavano le città; e Stefano 
Arago ed Enrico Stieglitz lo annunciavano alla 
Germania e alla Francia; e i più gravi giornali 
d’Europa lo annunciavano ai mondo ; e i comici 
non invidiosi di quella vera gloria, invece di 
tagliargli i panni dietro le spalle, lo veneravano ; 
e Brofferio, Borsieri, Dall’Ongaro, Prati, Giusti, 
Tommaseo, Montanelli, Montazio, e lutti i più 
valenti ingegni italiani e i critici meno indulgenti 
lo rendevano caro e popolare in Italia. 

Quando un attore arriva a questo punto, si 
può lodarlo tanto per gli applausi che riceve, 
quanto per quelli che non riceve ; e siamo pro- 
prio nel caso. Vedeste mai il Kean rappresen- 
tato dai soliti recitanti? Vi ricorderete ancora 
con che furibonde deelamazioni Kean atter- 
riva quella povera miss Anna Damby che vo- 
leva farsi attrice, con che minacciosa e traste- 
verina veemenza inveiva contro lord Mewil che 
voleva rapire una fanciulla, e quanti applausi 
nell’ una e nell’altra seena provocasse. Modena 
nella prima scena si mostrava modello della più 
squisita cavalleria, e quanto più amare erano le 
sue dichiarazioni, tanto più cortese, delicato, pe- 
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rifoso era il modo ond’ei le sponeva; nella secon- 
da, appunto perchè Mewil gli ha dato del saltim- 
banco, egli assumeva il contegno di un perfetto 
yentlemen, e gli dava in risposta una lezione di 
modi nobili e distinti nel rifiutare le ingiurie, 
sussurrandogli jjerftno gentilmente all’ orecchio 
quella frase ; e (fucsia è un' azione da galera ; 
e il pubblico non applaudiva mai appunto per- 
chè sentiva di più. 

E fino a qual grado giungesse il sentire del 
pubblico quando quell’attore era in scena, lo 
prova un fatto che io credo accaduto a lui solo. 
Nella scena del duello fra Vargas e Lovende- 
ghem, mentre sorreggeva e scuoteva il moribondo 
per farlo parlare, una volta Modena, nel calore 
dell’azione, gli levò la parrucca dalla testa, e i 
bianchi capelli si convertirono in neri. Orbene; 
non un riso, non un bisbiglio sorse a profanare 
la emozione dell’ uditorio. 

E dovrò finalmente confessarlo ? Ridotto ne- 
gli ultimi anni a una metà del registro della sua 
voce, affranto da crudeli malattie, e per giunta 
anche un po' sordo, quando egli si trovava im- 
prigionalo, come nel Filippo enei Caio Gracco, 
fra quei lunghi dialoghi che Schiller chiamava 
piali legali, dove non aveva campo a lanciarsi, 
io, nel sentir rispondere quei poveri generici 
con la voce di tutti gli altri cristiani, io pro- 
vava un senso di soddisfazione; ma da quel 
senso io dedussi che a nulla con tal disgrazia 
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gli avrebbe servito il suo genio artistico, se que- 
sto non fosse stato il più straordinario che forse 
mai fosse al mondo. 



XXVI. 

Lasciammo Gustavo Modena nel marzo 1846, 
quando cedette la sua compagnia a Giacinto 
Battaglia. Egli presentiva vicini gravi avveni- 
menti politici ; e come quegli che « all’alito della 
rivoluzione si calava i come dice il Botta del 
poeta Fantoni, volle esonerarsi di una dispen- 
diosa compagnia per esser libero di accorrere 
ovunque più credesse opportuno ai suoi intenti, 
valendosi dei debutti ove occorresse di recitare. 
Di fatto non appena la elezione di Pio IX iniziò 
i moti di tutta Europa, ei corse difilato a Roma 
a dare alquante recite nella compagnia Derossi. 
Ma 1’ occasione non poteva essere più immatura 
per f artista; poiché in quella generale esalta- 
zione, in mezzo a quello sciupio di tripudi e 
baccani, alcuni credettero di far torto a Pio IX 
andando a far plauso all’ attore repubblicano; 
molli altri, mentre ei partiva da Roma, non si 
erano ancora accorti che vi fosse venuto. 

Animi non distratti trovò a Venezia, dove 
con la stessa Compagnia si recò sW Apollo nel 
carnevale del 1847, mentre la Ristori era al s. Be- 
nedetto. E nondimeno ove si fosse annunziata 
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una replica del Luigi Al, del Saul o del For- 
naretlo, già si sentiva di prima sera la solita 
voce dei gridatori : chi non ha palchi torna in 
drio. Ma i pingui proventi teatrali non impedi- 
rono ch’ei si accorgesse della convenienza di 
avere a sua disposizione una compagnia alquanto 
migliore, e accordatosi coll’onesto capocomico 
Gian Paolo Calloud, lo fece a vantaggiose con- 
dizioni capo apparente di una compagnia pagata 
da lui medesimo, nella quale fece le sue prime 
prove un altro preziosissimo alunno, Ernesto 
Rossi. Con questa toccò Padova, Alessandria, 
Bologna, dove ebbe il miglior ritratto che di lui 
si conosca nella virilità, e seguendo le norme 
del suo pellegrinaggio più politico che commer- 
ciale, tornò nel settembre a Venezia col con- 
gresso degli scienziati, alla cui opera santa era 
la sua compagnia una preziosa appendice. Quivi 
pose in scena 1 Edipo re di Sofocle con un raro 
sentimento dei tempi e dei luoghi, e con gran- 
dissima cura di ogni accessorio, perocché la 
vicentina accademia, avendo deliberato di riaprire 
solennemente il teatro Olimpico fabbricato a for- 
ma greca dal Palladio, lo aveva invitato a re- 
carsi dalla vicina Venezia a rappresentare con 
la sua compagnia quel capolavoro del tragico 
greco coi cori musicati dal Pacini, che a quella 
poesia avrebbe dovuto applicare, se non musica 
greca, almeno musica non romorosa. Ma per 
uno di quei malefici colpi d’ aria da cui non vi 
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ha spesso nei teatri cautela che valga a ripa* 
rare gli artisti, la voce gli divenne afonica. 
Molte notabilità musicali erano impegnate per 
quel giorno; quel giorno era destinalo alla escur- 
sione degli scienziati ; la recita non poteva dif- 
ferirsi. D’altra parte 1’ afonia pareva scemare, e 
Modena era già avvezzo a recitare senza tutti i 
suoi mezzi vocali. Un immenso applauso lo ac- 
colse quando fu visto a capo al trivio ; disse 
con voce limpida e robusta una diecina di versi ; 
ma quando volle alzare la voce, questa gli mancò 
del tutto : la malattia questa volta gli aveva toc- 
cato le corde che più soleva rispettare; onde 
fu forza di andare al fine sopprimendo scene e 
dialoghi, e restringendosi sempre più alla parte 
musicale. Fu certo una sventura; pure l’acca- 
demia vicentina non ebbe a patire alcun danno 
pecuniale ; il teatro fu pieno, e i biglietti furono 
venduti a prezzi favolosi. E nondimeno 1’ acca- 
demia vicentina volle dare il nobile esempio di 
punire un raffreddore, col non pagare quella 
recita; e siccome egli sdegnò d’insistere per- 
sonalmente verso quel corpo di lesine, così dopo 
molto tempo gli furono date mille lire delle tre- 
mila pattuite, forse per non iscroccarsi 1’ opera 
degli altri attori che non erano raffreddati. 

Più incalzavano gli avvenimenti politici, più 
pareva eh' ei non sapesse staccarsi dalla sua di- 
letta Venezia; e nel carnevale del 1848 vi ri- 
tornò. Molto denaro gli fruttarono le prime re- 
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cite, benché sentito e risentito a così stretti in- 
tervalli, e benché dalle cure dell' arte e del 
teatro non poco lo distraessero le preoccupa- 
zioni politiche, e specialmente i lunghi colloqui 
che ogni sera durante la rappresentazione aveva 
in camerino con l’avvocato Manin, che insieme 
col Tommaseo fu pochi giorni appresso incar- 
ceralo. Ma quando udì la notizia della rivolu- 
zione francese, la esaltazione della sua mente 
giunse al colmo, benché non la mostrasse al- 
l’aspetto; fatto è per altro ch’egli o non re- 
citava, o non recitava più con la testa a se- 
gno; il sodio della rivoluzione gli dava come 
una febbre che lo impediva dall’ attendere ad 
altro ; talché può dirsi che non abbia mai sen- 
tito l’attore Modena chi lo ha sentito soltanto in 
tempi di trambusti politici. Quindi i suoi inte- 
ressi volsero alla peggio in quegli ultimi pre- 
ziosi giorni del carnevale, mentre prosperavano 
quelli del Domeniconi che insieme con la Ristori 
aveva in altro teatro una miglior compagnia. 

Venne intanto la quaresima, e Calloud con 
la compagnia del nuovo anno comico lo aspet- 
tava da parecchi giorni a Milano, quando si 
vide giungere da lui una lettera che incomin- 
ciava così : guerra e rivoluzione sciolgono ogni 
contratto; gli uomini prendano il fucile ; le 
donne preparino le filacele: e ci volle tutta 
l’ eloquenza del Calloud por persuaderlo a man- 
dar denaro ed esigere dalla compagnia un meno 
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eroico sagrifizio. Del quale almeno ebbe a con- 
solarsi il Calloud per uno strano accidente. Nella 
prima delle cinque giornate, trovandosi questi 
a caso in mezzo al popolo tumultuante presso 
il palazzo reale mentre scendeva di carrozza 
l’ arcivescovo Romilli, fu adocchiato fra la folla 
dal pauroso prelato, a cui quella faccia orto- 
dossa ispirò confidenza; e preso a braccio, fu 
portato da lui a riferire che cosa volesse il po- 
polo nel palazzo reale, dove per molti giorni fu 
poi lasciato con altri suoi colleghi ad asciugare 
la cantina del viceré. 

Mentre il segretario abitava per la prima 
volta una reggia che non era di carta, Modena, 
dopo il trionfo della rivoluzione, che a Venezia 
fu quasi incruenta, anziché accettare posti emi- 
nentissimi che gli venivano offerti nel nuovo 
governo repubblicano, andò a collocarsi senti- 
nella perduta a Palmanova, dove la moglie di- 
resse uno spedale pei feriti. 

Fido alla promessa del suo partito di ve- 
lare il proprio vessillo fino a guerra finita, venne 
poi a Milano, consumando fra le bande dei vo- 
lontari lutto il denaro che aveva guadagnato 
fra i comici, mentre i Tedeschi gli devastavano 
spietatamente e gli confiscavano il suo piccolo 
podere del Terraglio presso Treviso. E fortunato 
se dopo tanti sagrifici non avesse veduto l’aquila 
bicipite riprendere senza contrasto quel nido da 
cui poc’anzi era stata con sì eroico sforzo scac- 
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ciala, e non fosse sialo coslrello a valicar l’Ap- 
pennino per trafugarsi a Firenze fra i lamenti 
che più straziano il cuore nella sventura, le 
stolte recriminazioni dei compagni di sventura. 
Giunto in riva all’Arno, con quella fede ingenua 
che anche alle menti scettiche inocula la pas- 
sione, arringò più volte alla loggia dei Lanzi il 
popolo fiorentino. Elettone deputalo al congresso 
nazionale, fu il primo a parlare per la fusione 
con la repubblica romana, contrastando invano 
al Guerrazzi. Ma la reazione prevalsa a favore 
del granduca troncò la parola ad ambedue, ed 
egli si volse a Roma, sfuggendo alla pena di 
venti anni di ferri, a cui gli stessi giudici del 
Guerrazzi lo condannarono dappoi. 

Fu scritto che a Roma Gustavo combattesse 
a fianco di Garibaldi: la sua vita anteriore lo 
poteva far credere. Ma dopo la presa di Milano, 
le condizioni della sua salute erano tali, che il 
sottoporsi alle fatiche della guerra sarebbe stato 
un suicidio senza il merito di quello di Codro. 
Men credibile, ma pur vera, fu la sua abnega- 
zione. Confidente ed amico intimo di Mazzini, 
si valse della sua influenza per far concedere a 
Dome ni coni un compenso di quattrocento scudi 
per i danni sofferti, ma per se, che pure aveva 
fatto alcune recite senza nessun profitto, non 
solamente non domandò nulla, ma seppe dissi- 
mulare a segno le angustie sue, che, giunto il 
momento di andare a Civitavecchia per imbar- 
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carsi, non gli bastava il denaro per pagare la 
vettura, e l'attore Piccinini gli venne in aiuto. 

Non caduto di speranza in mezzo a tanto 
sfacimento della democrazia, andò a Venezia ; e 
vi andò a vuotare fino alla feccia il calice del- 
l’amarezza, poiché quivi, in quel mareggio di 
opinioni e progetti, anziché essere ascoltato, 
ebbe a patire minaccie e derisioni, che fra i nati 
nel medesimo palmo di terra sogliono essere 
più velenose e codarde. Nè il- confortò la sua 
Giulia : egli 1’ avea lasciata in Roma alla cura 
dei feriti nell’ ospedale maggiore , rispettata e 
benedetta da amici e nemici, da italiani e stra- 
nieri, per essere poscia « ingiuriala nella sua 
patria carità, » scrive un Tedesco « dalla En- 
ciclica papale data da Portici l’ 8 Deeembre 
1849 . »< u ) 



XXVII. 

Ed ecco al povero attore repubblicano non 
rimanere in Italia che la fredda, ma pure onesta 
ospitalità del Piemonte. Non si crederebbe che 
questo grande artista fosse ancora nuovo alle 
scene subalpine, e che anche prima del suo esi- 
lio dall’ Italia non avesse mai fatto udire la sua 
voce a Torino. Di che per altro non si farà 
meraviglia ove si ripensi qual terribile concor- 
renza oppongano alle compagnie nomadi le com- 
pagne stazionarie, come il pubblico del Carigua- 
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no adorasse allora i suoi feticci, e quanto meti- 
colosa fosse quivi a quel tempo la revisione tea- 
trale. É ricordato fra i comici il revisore Facci li, 
che, nelle commedie sottoposte alla sua appro- 
vazione, a tutti i marchesi, conti e militari bric- 
coni sostituiva avvocati, nolari, negozianti e ban- 
chieri ; c al capocomico Domeniconi proibiva il 
Giudizio di Salomone perchè in quella. produ- 
zione, non già il re, ma un lontano parente del 
re non era un fiore di virtù. I quali rigori era- 
no in parte giustificati dal carattere di Carlo Fe- 
lice, che spaventato dalla rivoluzione del ventuno, 
era giunto a considerare Torino come un covile 
di faziosi, e ombroso di tutto ciò che sapesse di 
liberalismo, voleva essere prevenuto ne’ suoi de- 
sideri conservativi, e spesso compariva improv- 
visamente in teatro, dove non rimetteva dalla rua- 
lecia abitudine di mangiare i grissini. 

Nel ristretto campo assegnato alle sue gesta 
drammatiche, senza ch’ei potesse sapere la du- 
rata della sua prigionia, egli vide la necessità di 
fare una grande economia degli entusiasmi di 
quelle popolazioni per non esaurirli prestamente, 
e diradare il più che potesse le sue recite affinchè 
non cessassero di essere proficue; e siccome ol- 
tre Torino e Genova non gli restavano altre gran- 
di e popolose città, così per battere la provincia 
si valeva di quelle compagnie drammatiche in 
ventiquattresimo che sogliono frequentare il Pie- 
monte. E bisognava sentire quel ch’ei contava 
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di parecchi di quei poveri zingari per compren- 
dere qual parlilo potrebbe trarsi da quegli spar- 
si frammenti dell’arte italiana, se questa non fos- 
se destituita in Italia d’ ogni umano soccorso. Or 
con una or con altra di quelle compagnie, che 
istruite da lui moltiplicavano le proprie forze, 
ei toccava Vercelli, Asti, Novara, Alba, Nizza, e 
talvolta anche Torino e Genova, traendone di- 
screti se non sempre pingui guadagni. Fatte tre 
o quattro recite, rarissime volte dieci, egli si ri- 
posava, non già per giorni, ma per mesi, e spesso 
per molti mesi. Nè questa era soltanto una pre- 
cauzione^;. era ancora un bisogno. Sia eh' ei si 
sentisse nato ad altro, sia che i lunghi esigli po- 
litici, disawezzandolo dall’ arte nel più bel fiore 
dell’età, ne lo disamorassero ancora, fatto è che 
la fatica artistica gli pesava come a un ingegno 
spostato ; talché per diminuirla ricorreva perfino 
a piccole speculazioni commerciali, che gli an- 
davano Dio sa come. Un giorno mi confidò che 
aveva perduto duemila lire in un negozio di 
grano; e quando io gli dissi che per riguada- 
gnarle gli ci volevano dieci Saulli, parve atter- 
rito da quella riflessione. 

Se non che, a rendergli grave l’esercizio del- 
l’ arte non gli mancavano quando a quando oc- 
casioni di fuori, che gli venivano non tanto dal 
pubblico, di cui poco o punto soleva lagnarsi, 
benché talora ne avesse qualche ragione, quanto 
dalle accademie teatrali, ch’egli reputava fata- 
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basirne all’ arte, e di cui menava giusti lamenti. 

E una di queste occasioni gli capitò dalla Dire- 
zione teatrale di Cuneo, che lo colpì come una 
grascia con una legge annonaria, impedendo che 
per le sue recite si elevasse il prezzo del bi- 
glietto. Fu allora eh’ egli scrisse la seguente let- 
tera, per indiscrezione o vendetta del capocomi- 
co Asti pubblicala nei giornali. 

Mio caro A... 

< B... sa quante volle io gli dissi che prete- 
risco di vendere fagiuoli, stoppa, polenta calda, 
di fare il decrolleur, il facchino, per guadagnarmi 
due lire al giorno, piuttosto che trascinarmi per 
le città di provincia a ricevere per grazia dei 
municipii e dei condominii teatrali il permesso 
di recitare nelle sere che a loro piacerà desti- 
narmi, e pel prezzo che sia possibile. — I mu- 
nicipii ammantano questa loro esigenza di sol- 
lecitudine per gl' interessi del popolo, ma in real- 
tà è la spilorceria dei ricchi, che vengono a 
sdraiarsi e cicalare nei palchi gittando agli ar- 
tisti qualche centesimo di canone, o niente ; che 
vogliono abbonamento per meno assai che non 
costerebbero ad essi le candele se stessero in 
casa ; che vanno in due, in tre ad ammazzare il 
tempo al teatro, dove capiscono un corno e non 
capiscono un fico, e dove per sopramercato por- 
tano gratis due servitori. 

Faccio dunque a meno di venire a recitare 
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a Cuneo, e me ne sto ad arrostire le castagne 
sulle ceneri del mio caminetto. 

Se crederai di poter utilizzare qualche recita 
al Gerbino, ne parleremo a voce. Là c’è da com- 
battere colle pretese del padrone del teatro, ma 
è un uomo solo ; e per bestia che un uomo sia, 
è sempre meno malabestia di un corpo colletti- 
zio nato dalle cifre del catasto. 

Addio. T’auguro la miglior fortuna possibile. » 

Torre di Luserna, 10 Novembre 1855. 

Glstavo Modena. 

E buon per lui che fra la egregia popola- 
zione di Asti, buona e gagliarda come il suo vino, 
ei capitasse qualche tempo prima che fosse fab- 
bricato il nuovo teatro da una società di borghe- 
si. Imperocché costoro presi da vertigine per 
quella fabbrica, un bel giorno fra i furai del gri- 
gnolino emanarono un mostruoso regolamento 
teatrale, arrogandosi i diritti più spropositati del 
moudo, custode e vindice di quei diritti dele- 
gando un tal Bosìa, medico per altrui fortuna 
non esercente, il quale alla ferocia di Murawiefl* 
univa la stupidità di un bifolco : e più volte i 
tribunali dovettero interporsi per reprimere le 
esorbitanze di costoro, che al minimo pretesto, 
favoriti dall’ incuria dell’ intendente, sequestrava- 
no la cassetta dell’impresario, convertendo in 
birri gl’ inservienti del teatro, e il segretario in 
bargello. 

io 
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Le quali improntitudini delle direzioni tea- 
trali abbiam voluto narrare, non tanto a pro- 
testare contro brutti soprusi, quanto a render 
ragione di un bisogno da lunga pezza sentito 
in teatro, quello di un codice teatrale; poiché 
sembra che appunto oggi certi appetiti tirannici, 
scacciati dalla reggia, tendano a rifugiarsi in aule 
minori ; e quanto quivi è più lieve la ingerenza 
governativa, tanto maggiore e determinata deve 
essere la tutela della legge, affinchè la oligarchia 
domestica non succeda al dispotismo politico. 



XXVIII. 

A rendere intanto il nostro esule più indi- 
pendente, e dirò anche più largo nel partire coi 
suoi compagni d’ esilio il suo povero pane, gli 
giunse una inaspettata ventura: tolto dall’ Austria, 
il sequestro su i beni degli emigrati, gli fu reso 
il suo poderetto. Lo dissi più largo nel soccor- 
rere altrui, poiché anche nelle più gravi tribo- 
lazioni ei non lasciò mai le generose abitudini ; 
e « avvenne, letteralmente avvenne » scrive l’ot- 
timo deputato Macchi, « che avendo solo due 
• camicie, ne desse una a chi non ne aveva. » 
Anche quando le sue finanze non erano nel più 
florido stato, egli cede intere le più pingui se- 
rate teatrali a comici disgraziati, a famiglie in- 
digenti, o a pubblica beneficenza, non ricusando 
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mai di soscriversi volonteroso a qual si fosse 
associazione a favore del popolo, per cui nutriva 
viscere d’ immensa carità ; e l’ unica volta che io 
lo vidi commosso alle ovazioni, delle quali era 
schivo, fu quando ricevè la deputazione degli 
operai di Genova. Nel tempo che abitai con lui 
a Torino, vidi la casa frequentala da vari generi 
di persone, e dal modo cordiale e rispettoso con 
cui venivano accolte, argomentai che si trattasse 
di visite d’amicizia o di complimento; ma tardi 
rni accorsi che si trattava di miserie occulte o 
palesi, che traevano qualche sollievo dalla resti- 
tuzione del poderello. 

Incerto per altro se più tornerebbe ad as- 
sidersi al suo deserto focolare e all’ ombra ospi- 
tale degli alberi piantati da lui medesimo, egli 
vendè quel possesso, e si elesse a ricetto di 
riposo e di pace il paesello di Torre Luserna 
(ora Torre Pellice) nella provincia di Pinerolo 
fra i tranquilli e laboriosi Valdesi. Quivi, scarco 
di cure, concedendo al sonno maggior porzione 
delle ore notturne, si destava per tempo a spiare 
dietro i gioghi de’ monti il roseo chiarore del 
mattino, ammirando in quell’ ore di serene vi- 
sioni il grande spettacolo della natura, che la 
vita avventurosa e le abitudini teatrali gli aveano 
tolto di contemplare a lungo e con calma. E 
spettacolo veramente sublime gli presentavano 
le gigantesche Alpi Cozie, fra cui si stendono le 
culle ed ubertose vallee irrigate dal Pellice e 
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dall’ Àngrogna, anlieo asilo della libertà e delle 
credenze dei Valdesi, che dovcano aver ben care 
quelle natie solitudini, se tanto sangue sparsero 
per non esserne scacciati, e tanto ne sparsero 
per ritornarvi. 

Questi ozi campestri gli concedevano più 
agio che mai di attendere ad un esercizio pel 
quale aveva inclinazione ed altitudine singolare, 
quello di scriver lettere. Scrivendole senza niu- 
na fatica e senza alcuno intendimento di scrivere 
pel pubblico, ne scrisse tante, che messe da 
banda quelle di affari, si potrebbe compilare di 
lui un ricchissimo epistolario. Quando le inviava 
a persone di confidenza, empiva sempre il foglio, 
polemieando a capriccio. Ma la facilità con cui gli 
scorreva lo stile non toglieva che questo fosse 
terso ed elegante, e sparso sempre di lepori e sali 
comici con maggior profusione che in attore tra- 
gico non si supporrebbe. Ed anche in questa occu- 
pazione s’intrometteva lo spirito di satellizio, poi- 
ché il più spesso parlava di politica. Pure benché 
risentito ne sia talora il linguaggio, vi traspare 
sempre la sincerità delle sue convinzioni, mosse 
più dal non credere che dal non volere ; e vogliano 
i buoni fati d’Italia che a lui non sia toccata la 
parte di Cassandra, poiché niuno vorrà assevera- 
re che intorno a certe quislioni l’ ultima parola 
sia già proferita. Gran tesoro si raccoglierebbe 
ove di lui potessero aversi lettere artistiche. Se 
è vero che ogni grande artista è filosofo dell’ ar- 




le sua, è vero altresì che quella filosofia è quasi 
sempre latente, e niuno inai più di lui ne ebbe 
sicura e limpida la intuizione. Ma temo pur trop- 
po che come poco parlava d’arte, così poco o 
nulla ne scrivesse. ^ 



XXIX. 

Correva il carnevale del 18ì>6, ed io, venuto 
con la Compagnia Sanlecchi al teatro Dot'ia , lo 
trovai a Genova da parecchi mesi inattivo. Or 
come aveva egli lasciato, se non abbandonato, 
il suo diletto ritiro ? Ne lo avevano allontanato 
molivi di salute o di apostolato politico? Vi è 
luogo a dubitarne ; poiché pare che di quei gior- 
ni si fossero rianimate le segrete speranze del 
suo partito, e i tempi si appressassero. Non so 
se qualche accorgimento politico si frammi- 
schiasse nel progetto eh’ egli mi fece di fare un 
giro artistico intorno al Mediterraneo, toccando 
Malta, Alessandria, Costantinopoli, Alene, Corfù. 
Contento di fare tre o quattro parli, aveva in 
animo di associare alla sua compagnia un tal 
primo attore, non che celebre, celeberrimo ; e 
ne parlava ogni giorno con quei capitalisti di 
piazza Banchi ch’egli voleva impegnare a pren- 
dere azioni in questa impresa. Ma con sua gran 
meraviglia trovò che quei signori non conosce- 
vano quell’ attore, mentre conoscevano pure lutti 
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i canlanti di grido. Al qual proposito mi ripe- 
teva ciò clic più volte aveva detto, cioè, che 
tranne due o tre strombazzati, per i comici non 
c’è fama in Italia. Ma questo ei diceva, non già 
con la vanitosa compiacenza dell’ attore privile- 
giato, ma col malumore dell’artista coscienzioso 
che vede 1* arte sua senza culto presso la propria 
nazione. 

Smesso quel progetto, mi propose di pren- 
dere a mio carico la Compagnia Giannuzzi man- 
cante di caratterista, e fare insieme un giro negli 
Stati Sardi, prendendo come a base d’operazioni 
uno stipendio pagato dal droghiere Badano per 
portare la compagnia al teatro Apollo nella ve- 
gnente primavera. Si fecero le prime recile in 
Asti prosperamente ; altre sei se ne fecero con 
buon successo a Torino; indi, nel maggio, si 
venne a Genova. 

Qui lo attendevano ovazioni insolite, trop- 
po insolite in Italia per attribuirle soltanto al- 
T artista, sebbene a risvegliare T entusiasmo 
verso l’artista valesse allora non poco l'esem- 
pio dei recenti trionfi della Ristori a Parigi. 
Col prezzo elevato a un franco e mezzo, non 
solamente il teatro fu ogni sera rigurgitante di 
spettatori e rimbombante di applausi, guadagnan- 
do il droghiere Badano più di sei mila franchi 
in dieci giorni ; ma gli applausi stessi e gli omag- 
gi presero le proporzioni di una grande dimo- 
strazione politica. Per più sere dopo la recita 



Digitized by Google 



— Ibi — 



r* 



una moltitudine immensa, empiendo tutta la con- 
trada del teatro Apollo ove era situata l’abita- 
zione del Modena, cantò a piena orchestra la 
Marsigliese, che acquista il suo vero prestigio 
quando è cantata da un popolo, alternando al 
canto gli evviva strepitosi ora al grande artista, 
ora al gran cittadino, ora all’esule illustre, e in- 
vitandolo più volte ad affacciarsi alla finestra, 
mentre nell’ abitazione di lui era un va e vieni, 
un brulichio di deputazioni di operai, di studenti, 
di artisti, e d’ altri corpi morali, che recavano 
indirizzi, epigrafi, poesie, fiori, corone, e ritratti ; 
e in mezzo a questa clamorosa serenata il più 
bello a vedersi era il questore, che obbligato 
a sorvegliare co’ suoi agenti quell’ insolito fe- 
steggiamento, cercava di mantenergli il colore 
artistico, e anch’esso veniva con le deputazioni 
a stringere la mano del grande artista, e pareva 
fra i tanti ammiratori quello che più d’ ogni al- 
tro lo avesse compreso. 

A Nizza, ove poi ci recammo, cangiarono 
aspetto le cose. La politica preparatriee del col- 
loquio di Plombières già recava i suoi frutti. 
Il giornale francese V Advenir sosteneva fin da 
allora a viso aperto contro il Nizzardo 1’ an- 
nessione alla Francia, osteggiando pertinacemente 
ogni tendenza italiana. 11 partito francese si agi- 
tava, tirando a se fra gl’ Italiani i commercianti, 
che fra l’appartenere al piccolo Piemonte o alla 
Francia non erano allora indifferenti. Quindi il 
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Teatro Regio , situato nel quartiere francese di 
quella sparpagliata città, accolse il grande artista 
con assai minor festa che non fece la prima volta. 
Partilo lui dopo pochi giorni, la compagnia recò 
le sue tende a un nuovo teatro estivo, fabbri- 
cato ad uso diurno e notturno dall'egregio emi- 
gralo Luigi Scalaberni faentino. Questo teatro, 
eretto presso alla piazza Vittorio Emanuele, nel 
quartiere nordico della città, ove alla popola- 
zione nizzarda è frammista la piemontese, pren- 
deva il nome da Caterina Segurana, la Giovanna 
d’Arcos dei Nizzardi, che con l’eroico valore spie- 
gato contro i Francesi rammentava Cantica de- 
vozione di Nizza alla monarchia sabauda : e il 
favore e il concorso che vi ebbe la compagnia 
italiana servì più volle d’ argomento al Bianchi 
Giovini redattore dell’ Unirne in una polemica 
con YAdvenir intorno alla nazionalità di Nizza. 
Certo è che alla prontezza con cui quel pub- 
blico notava ogni sillaba della produzione, ne 
pareva di recitare a Roma o a Firenze. Il vec- 
chio comico Giannuzzi, che essendo arrivato a 
sapere che Garibaldi era venuto per poche ore 
in Nizza, aveva trovato il modo di audare ad 
importunarlo, mi raccontò che Garibaldi gli do- 
mandò ironicamente se i Nizzardi capivano Y ita- 
liano : e mi sovviene ora del sussurro delle Ca- 
mere, tuttoché non ostili, quando Cavour ripe- 
teva il suo argomento favorito, cioè che una 
deputazione nizzarda incominciò* avanti i mi- 
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nistri un discorso in italiano e lo finì in fran- 
cese. 

Intanto nelle manifestazioni di quel teatro 
si scorgevano i primi indizi, per così dire, di 
una questione italiana, tanto più grave e impo- 
nente, quanto meno il popolo sapeva che ci 
fosse. L’ ottimo cittadino, il notaro Emanuel, del 
quale conservo gratissima ricordanza, mi mostrò 
un documento, firmato da De Maistre, se non 
erro, in cui si riferiva al governo della prima 
repubblica francese che Nizza era italiana, e che 
avrebbe potuto essere inglese o spagnuola, non 
mai francese. Nè si stenta a credere che ai Niz- 
zardi, il cui carattere ha qualche cosa della fiera 
semplicità di Garibaldi, desse ai nervi fra le al- 
tre cose quel tono di beffarda superiorità così 
comune ai Francesi. Profittando della lettura di 
quel documento e dei sintomi di propaganda 
francese favorita, o al certo non contrariata 
dal sindaco Lubonis, e memore dell’ opinione di 
un grande scrittore, che i Francesi hanno la 
virtù di farsi amare dove non sono, quando fui 
invitato a tornare un altr’anno fra quella egre- 
gia popolazione, potei provvedere ai miei inte- 
ressi esprimendo il timore che fino a una nuova 
invasione francese Nizza sarebbe stata francese. 

Nell’ottobre Modena tornò a Nizza, ed io 
con lui al Teatro Regio. Furono maggiori gli ap- 
plausi, specialmente nella Claudia , nota a quel 
pubblico per mezzo delle compagnie francesi, 
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ma il concorso non fu quale si desiderava. Por- 
tandomi il mio itinerario a Cuneo, egli pure 
dopo l’ abbonamento comparve su quel teatro, 
quasi volesse dichiarare di non confondere in- 
sieme il pubblico e la direzione teatrale. Fatte 
alcune recite con proporzionati guadagni, al- 
l’appressarsi della stagione più propizia al teatro, 
si ritirò secondo il solito, aspettando, com’ ei 
diceva, « la stagione del sudore. » 



XXX. 

Intanto le glorie oltramontane della Ristori, 
come già accennammo, facevano rivolgere gli 
occhi sopra l’artista gigante che rimaneva in 
Italia ; c d’ogni parie gli piovevano inviti per 
recarsi a recitare a Parigi, a Londra, a Barcel- 
lona, a Madrid. Ed egli, schermendosi da quelle 
sollecitazioni, così scriveva ad un amico : « Non 
» credo alla sincerità dell’entusiasmo e delle 
» ovazioni e glorie di un artista drammatico in 
» paesi dove non si parla, e poco o nulla si co- 
» nosce la sua lingua. E ho spavento e ribrezzo 
» di quelle industrie a cui devesi ricorrere per 
* fabbricare una fantasmagoria d’ orpello e di 
» talchi. Il cantante ha un pubblico su tutto 
» 1' orbe, l’attore non ha per se che il proprio 
» paese. » Lasciando a parte l’ orpello ed i tal- 
chi, e soffermandoci all'ultima sentenza, ne torna 
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acconcia qualche riflessione su la celebre attrice 
a cui allude quella lettera. 

Prima che la Ristori andasse a Parigi, la 
migliore delle attrici italiane, e superiore, spe- 
cialmente per verità, a quante al Ire a memoria 
nostra la precedettero, reputavasi essa in Italia, 
tranne forse Torino, dove lo spirito di clientela 
per gli attori della Compagnia Reale faceva smar- 
rire il criterio del bello artistico. Aveva talvolta 
la disgrazia di recitare alle panche, e questa di- 
sgrazia le era comune con Demarini, con Vestri, 
con Modena e con altri valentissimi, non per- 
chè l’Italia disconoscesse gli artisti, ma per- 
chè era una pavera donna lunatica che non 
avea sempre voglia di divertirsi. Ella andò a re- 
citare a Parigi con la Compagnia Sarda proprio 
nel momento in che effetluavasi l’alleanza sarda, 
e tutta la stampa francese segnava ire e dispetti 
dei drammalurgi contro la Rachel, che rifiutava 
di rappresentare la Medea di Legouvé. Il suo 
straordinario talento, congiunto a queste felici 
circostanze e ad una claque apparecchiala coi 
più ardili espedienti di Barnum, le valse di es- 
sere acclamata attrice europea ; e i Francesi di- 
cevano di avere scoperta essi questa perla fra 
le macerie d’ Italia. 

Leggendo 1’ articolo . di Janin sulla prima 
comparsa della Ristori a Parigi, ho cercato di 
spiegare a me stesso come il talento della grande 
attrice incominciasse a fare impressione sul pub- 
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blico parigino. Chi conosce là Ristori e i suoi 
cavalli di battaglia, sa bene quanto ella sia ec- 
cellente nel genere delicato, e quanto belle cose 
facesse e applausi provocasse nelle diffìcili si- 
tuazioni del primo e secondo alto della Fran- 
cesca da Fintini. Ora Janin ci fa sapere che il 
primo e secondo allo passarono in silenzio, e 
dopo il secondo on doatait... on se demandait... 
insomma la masticavano male, e al più al più si spe- 
rava per la Ristori un sttccés d’ estime. Ma quando 
ai lerzo atto Paolo prorompe, e Francesca più 
non resiste, allora on se regarde , on s’etonne , 
on s’exalte, on pleure , e via via con una ses- 
santina di on il signor Janin ci annuncia che 
la Francia è soggiogala. Parrebbe dunque che 
al primo e secondo alto il rispettabile pubblico 
francese non avesse capilo niente. Dopo il se- 
condo, vedendo la Ristori e il Rossi la inelficacia 
di certe delicature, potrebbero avere avuto la 
felice reminiscenza d’altri tempi e d’altri luoghi, 
ed appressandosi la situazione sicura, potreb- 
bero aver proposto di dargli dentro (secondo 
il gergo comico) con quattro botte di contra- 
basso, sempre per altro alla bella maniera dei 
pari loro; e così, facendo sentire alle orecchie 
musate dei Francesi un po’ di musica della lin- 
gua italiana, con la giunta di un po’ di plasti- 
ca, avrebbero dato la prima scossa allo stra- 
niero uditorio. < 17 ) 

Ad ogni modo si debbono render grazie a 
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questa illustre donna, che portando alta la ban- 
diera del genio italiano in terra straniera, valse 
anch’.essa a far sì clic si pensasse un poco più 
all'arte nostra anche in Italia. Guglielmo Ste- • 
fani ripigliava i progetti del milanese Giacinto 
Battaglia, mirando specialmente alla fondazione 
di un Istituto drammatico, di cui voleva capo e 
direttore il principe dell’arte; e senza molta fa- 
tica era riuscito a far partecipe delle sue idee 
il ministro Cavour, che con una bellissima let- 
tera riferita da tutti i giornali attestò la sua viva 
premura pel teatro drammatico, « palestra e tri- 
buna dei popoli moderni. » Ma la timorata co- 
scienza repubblicana del nostro artista si faceva 
scrupolo di attingere mezzi di lucro da quella 
fonte. Quindi gli sorrise assai la proposta dell’av- 
vocato Francesco Righetti, che a mezzi pecuniali 
per condurre una impresa univa specchiata pro- 
bità, spirito d’arte, e squisita nobiltà di carattere. 
Ma, che fosse o che non fosse, il signor Cecchi- 
no, come tutti lo chiamavano a Torino, fu preso 
in quel tempo dalla melanconia e dalla irresolu- 
tezza di Amleto, e dopo lungo indugiare e titu- 
bare, mancandogli il tempo, gli diede ad istruire 
una compagnia, in cui pochi giovani senza av- 
venire erano frammisti ad una invalida mag- 
gioranza di attori quinquagenari; ondechè Gu- 
stavo dopo non molti giorni dovè ritirarsi. 



Digitized by Google 



— 138 — 



XXXI. 

• 

Ed eccolo tornato di nuovo agli ozi eremi- 
tici di Torre Luserna, ai tranquilli piaceri della 
natura, a scriver lettere politiche a tutti gli amici. 
Venne il 1839; « alla chiamata di Garibaldi, scri- 
» ve il Brofferio, non si svegliò, non si scosse. 
» Se è vinto, diceva egli, sarà perduto ; se sarà 
» vincitore lo perderanno coloro per cui avrà 
» combattuto. Diverso da quasi tutti gli amici 
» suoi, che in ossequio della maggioranza della 
» nazione e della lealtà del re galantuomo, senza 
» tradire la repubblica, accettavano la monar- 
» chia, nulla valeva a smuoverlo dalla antica 
» fede; volle vivere e volle morire repubbli- 
» cano. » 

Dal suo ritiro egli manteneva corrisponden- 
za con chi lo ricercava dell’ opera artistica ; ma 
non prendeva impegni preventivi se non di bre- 
vissima data, perchè voleva esser sempre padro- 
ne di accorrere dove e quando gli accennava 
l’archimandrito, o la credula speranza gli. faceva 
intravedere qualche cangiamento propizio alla sua 
causa. La quale condizione, dura e spesso im- 
possibile per chi lo richiedeva, non poteva non 
esser dannosa agli interessi di lui. Egli lasciò 
in eredità una piccolissima sostanza: se agli 
esigli e alle persecuzioni si aggiungano gl’impe- 
gni, i legami, i riguardi politici, si può calcolare 
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a più di due cento mila lire la perdita eh’ egli 
ebbe a patirne. 

Anche con me tornò in qualche progetto 
per rifare compagnia, e mi eccitava a prendere 
pel settembre il teatro di S. Radeyonda a Milano. 
Ma mentre egli dava alquante recite nella Com- 
pagnia Pieri, scrisse al corrispondente Massini 
domandandogli se era certo che io formassi com- 
pagnia, poiché aveva proposte certe dal Pieri. 
Conoscendo la delicatezza del suo carattere, su- 
bodorai subito di che si trattava, e lo lasciai in 
libertà; perchè nei primi accessi di febbre po- 
litica egli somigliava alquanto nelle tendenze, se 
non negli atti, ad uno schietto cattolico, che 
quando si tratta della coscienza e della salute 
dell’ anima, non bada più nè a moglie nè a figli, 
e li manda se occorre al Sant’ Uffizio. 

Venne il settembre 1860, ed egli non era 
più nè con me, nè con Pieri ; si apprestava in- 
vece ad andare a Napoli, dove non era mai stalo : 
e il 2 decembre partì a quella volta. Non lo 
avesse mai fatto ! Disingannato d’ ogni sua chi- 
merica speranza, inasprito dalle avverse e sorde 
mene dei monopolisti dell’arte, si senti male; c 
volle passare nel cuore f #el verno da Napoli a 
Torino, senza aver mai posto piede su le scene 
partenopee. Rivide le Alpi, e sperò forse di pas- 
sare altri pochi anni fra quelle solitudini nella 
mesta pace di chi vide cadere ad una ad una 
le sue più care illusioni ; ma sperò invano ; chè 
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postosi a letto, e imperversando rapidamente la 
malattia, non lardò guari ad accorgersi della sua 
prossima fine. Irrequieto e smanioso finché la 
sua Giulia, che di morte non voleva sentir par- 
lare, non gli diè campo di provvedere alla sorte 
di lei, aspettò poi tranquillamente la sua ultima 
ora, ragionò con gli amici dell’ Italia e dell’ arte, 
ringraziò delle estreme cure la pietosa signora 
Giuditta Sidoli, e senza aver mai perduto la pie- 
nezza delle facoltà mentali, senza nessuna di 
quelle contrazioni spasmodiche con cui soleva 
dipingere su la scena l’agonia dei tiranni, pla- 
cidamente reclinando il capo come chi s’ addor- 
menta, nella notte del 20 febbraio 1861, spirò. 
« All’origliere dell’agonizzanle » così il Brofferio, 
« sospiravano gli ultimi delti della amorosa 
» donna che sempre con lui, sempre per lui 
» visse negli esigli, nelle battaglie, nelle assem- 
» blee politiche, sulle tavole sceniche, con un 
» affetto, una devozione, un abbandono, un en- 
» tusiasmo di cui sono capaci soltanto gli an- 
» geli in cielo e le donne innamorate sopra la 
» terra. * 

I suoi funerali avrebbero forse ricordato 
quelli di Garrik, se di dar sepoltura a questo one- 
sto osservatore del massimo •precetto dell’Evan- 
gelio non si fossero presa cura gli Evangelici. 
Fra la grande e varia comitiva che teuea dietro 
al funebre convoglio nolavansi Turr, Bixio, Me- 
dici, Mordini, Crispi, Ripari, Tecchio, Cavalello, 
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Cosenz, Zambeccari, Brofferio, Simonetta, Salvi- 
ni, Valerio, governatore di Como, non che molte 
signore in carrozza, fra le quali la signora Caz- 
zola; e accanto al feretro Scifoni, Doda, Pappa- 
dolio, e Macchi, che sulla bara dell’ amico pro- 
nunciò commosso affettuose parole, a cui segui- 
rono quelle del giovine Mutti, studente di mate- 
matiche, a nome della seguace scolaresca della 
università di Torino. 

Intanto alla trista novella si alzò unanime 
per la penisola un compianto dei cuori più one- 
sti, delle più nobili intelligenze; e chi lamentò 
la perdita dell’artista cittadino e del divinatore 
di Dante, chi dell’ uomo benefico e dell’ amico 
del popolo ; chi rammentò il primo e più ope- 
roso collaboratore della Giovine Italia ; chi lo 
designò un « carattere , che, posto a segno d’ i- 
» nutazione, avrebbe potuto educare alle più 
» nobili passioni un popolo intero; » e tutte 
compendiava le lodi il compilatore della Vedetta 
di Novara, De Benedetti, in questa epigrafe: 

GUSTAVO MODENA 

VENETO 

ATTORE DRAMMATICO SOMMO 
LETTERATO E CRÌTICO ATTICO 
ANIMA INFIAMMATA DI LIBERTÀ 
AFFRONTÒ PER ESSA PUGNE ESILI! CARCERE MISERIA 
RICHIAMATA LA DECLAMAZIONE AL VERO 
SACRÒ LA SCENA A INTENTI CIVILI 

11 
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ILLUSTRÒ RECITANDOLO IL POEMA SACRO 
IL GESTO E LA VOCE ERANO COMMENTO VIVO 
FÉ’ SENTIRE IL BELLO DEI GRANDI D* OGNI ETÀ 
SOFOCLE SHAKSPEARE ALFIERI MONTI 
ALESSANDRO MANZONI GRADÌ DA LUI ESPOSTO l’ ADELCHI 
TRASCELSE DA TITTI SENSI I)’ ODIO A TIRANNIDE 
APOSTOLO DELLA UNITA NAZIONALE DA VERD’ ANNI 
PROFESSÒ SCHIETTE MASSIME REPUBBLICANE 
AL MOTO NAZIONALE MONARCHICO TACQUE 
DI ONORI E RICCHEZZE SDEGNOSO 
L’ONOR VERO EBBE 
FU AMMIRATO DAL POPOLO 
AMATO DA ONESTI D* OGNI PARTE 
MORÌ A 56 ANNI IL 20 FEBBRAIO 1861. 

LO STESSO DÌ CHE EUGENIO SCRIBE 
POCHI DOPO CARLOTTA MARCHIONNI 

LA SUA PERDITA 
É LUTTO DELL'ARTE 
d’ ITALIA 

Addì 28 ottobre 1861 gli fu collocato un 
busto nel teatro Gerbino , dove il professore 
Dall’Ongaro tenne breve, ma eletto discorso, 
(di alcuni brani del quale già regalammo i lettori) 
conchiudendo che un monumento più degno 
ancora gli si deve: « Una compagnia che porti il 
» suo nome e meriti di portarlo: un teatro dove 
» nessuna parola s' ascolti che non sia degna di 
» un popolo libero : un’ arte che sia strumento 
» di civiltà, ed arra di futura grandezza italiana. * 



■> 
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Nel funebre anniversario, andarono fra i 
molli visitatori a compiangerlo con eloquenti 
parole sulla sua tomba l’ amicissimo Macchi, l’at- 
tore Bellotti - Bon, e quel Giuseppe Montanelli, 
a cui mancava sì poco per essere compianto 
amaramente esso stesso; e fra le altre comme- 
morazioni, Felice Scifoni in una succosa Necro- 
logia del 1861, tristamente fecondo d’illustri de- 
funti, come Cavour, Ventura, Niccolini, Scribe, 
Thouar, la Marchionni, così scriveva del Modena : 
« Si ridusse negli ultimi tempi a far parte da 
» se stesso, come Dante ; ma rispettato e stimato 
» da lutti i partiti, perchè in teatro bisognava 
» riverirlo come prima luce dell’ arte, e fuor di 
» teatro, la maldicenza e la stessa calunnia non 
» avrebbe saputo ove mettere il dente. » 



XXXII. 

Gustavo Modena era alto e tarchiato della 
persona; aveva colore bruno, viso romano, 
fronte convessa, occhi grandi, naso riccio, che 
lievemente scemo nella punta per subita opera- 
zione chirurgica gli dava agio di cangiarne in 
teatro la grandezza e la forma secondo il per- 
sonaggio da rappresentarsi. Fuori di scena il suo 
incesso era alcun poco abbandonato e cascante, 
quasi volesse riposarsi da quella tensione di 
fibra a cui l' obbligava il teatro. Nel vestirsi, 
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badava più al comodo e alla salute, che all’ ap- 
parenza e alla moda, evitando però, al contrario 
dei vecchi comici, ogni ombra di singolarità. 
Democratico nel sentire e nei modi, appena si 
incontrava con la grande aristocrazia o con gli 
scimuniti della crème, prendeva subito il tono 
della eletta società senza il minimo sentore di 
idealismo teatrale. Coi comici era compagnevole 
e mite, senza che mai gliene restasse scema 
l’autorità, usando il più spesso l’accento di gen- 
tile e dolce ironia, ove avesse a fare qualche 
rimprovero. Nella conversazione, se non era ri- 
scaldato dalla passione, parlava poco, perchè 
avea più curiosità di sapere che ansietà di mo- 
strarlo, spiegando sempre, quando parlava, alto 
e sicuro intelletto. I suoi modi, oltre all’essere 
placidi e dolci, come è proprio delle buone e 
valorose nature, erano miti ollremodo, e talora 
sapevano d’ apatia. Mi raccontava egli stesso 
che nacque morto apparentemente, e il chirurgo 
Zulian lo rianimò a forza di percosse con la 
palma della mano. La scintilla che animava quel 
corpo era riposta; e niuno, osservandolo, pre- 
sentiva gl’ impeti di cui era capace su la scena, 
e talvolta anche nella vita reale, specialmente 
nelle grandi occasioni politiche. Passate queste, 
egli tornava a chiudersi in silenzio, e non esa- 
lava il suo patriottismo in vane dicerie. 

Sdegnoso delle gretterie delle presidenze 
teatrali, egli teneva assai alla mercede dell’opera 
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sua, non solamente per la coscienza del proprio 
merito, ma anche per l’ uso benefico ch’egli fa- 
ceva del denaro. Alla vista del povero, del de- 
relitto, degli sciagurati d’ogni genere, gli pre- 
dominava nel cuore quel sentimento che è germe 
di ogni sociale virtù, il sentimento della com- 
passione, che egli estendeva anche ai bruti. E 
la bontà del carattere non offuscavano nè quei 
difetti di temperamento per cui in società si 
pospone un uomo onesto ad uno scellerato di 
ventiquattro carati, nè le passioni e le gare di 
palco scenico che tanto pervertono gli attori. 
Egli rimase illeso da quei venefici influssi, non 
tanto perchè il suo genio sovrastava all’ invidia, 
quanto perchè per lui l’arte era mezzo e non 
fine; talché non potè dirsi di lui ciò che si dice 
di certi artisti, letterati, e scienziati, * la cui ani- 
ma, salendo alla lesta, abbandona il cuore. » 
Nella vita artistica fu modello agli attori. 
Viveva ritiratissimo; non accattò mai gli amici 
suoi fra le facili strette di mano dei comuni ri- 
trovi e nei crocchi da caffè. Non rappresentava 
un personaggio se non dopo lunga meditazione 
del libro e della parte. Questa copiava sempre 
da se medesimo, aggiungendovi secondo l’uso 
antico l’ultima parola dell’interlocutore, che a 
lui serviva per rammentare tutto il dialogo, 
mentre la parte gli presentava la successione 
delle battute. Nella recita non mutava mai una 
sillaba della parte imparata perfettamente a me- 
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memoria: se faceva tagli, questi erano sempre 
cesarei, fatti pel migliore effetto della produzione, 
non per evitare le difficoltà. Seguendo lo stile dei 
vecchi comici, si chiudeva ih camerino molto 
tempo prima dell’ora dello spettacolo, e vestivasi 
ed acconciavasi a lutto bell’agio, assistilo sempre 
dalla sua Giulia, che in fatto di acconciature 
teatrali era maestra. Quando era in scena, appun- 
to perchè serbava libero l’ intelletto e il dominio 
di se medesimo, < 19) sopportava quasi sempre 
con longanime pazienza quei fatti e quegli acci- 
denti contrari per cui sogliono diventare idrofobi 
gli artisti minori. Dopo la recita tornava subito 
a casa; e pare che poco ruminasse le proprie 
glorie, poiché spesso alla mattina non aveva me- 
moria pronta della parte fatta la sera innanzi. 

Oltre a molle belle traduzioni di drammi e 
commedie, lasciò stampati buon numero di vari 
articoli nella Giovine Italia, e quindi in altri 
giornali della penisola, scritti con molla vena di 
spirito, con lingua vispa, spigliata, adorna di 
vezzi graziosamente originali. Lasciò inedite due 
traduzioni in versi, l’una del Maometto di Vol- 
taire, 1’ altra dei Figli di Edoardo del Dela- 
vigne, una dissertazione sopra Dante, ed un ric- 
chissimo epistolario, che, scelto, diventerebbe 
bellissimo. 

In gioventù amò i piaceri, ma non quanto 
lo facevano supporre i vestigi d’una malattia, 
che non sempre è indizio di disciolti costumi. 
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Negli ultimi anni sentivasi il cuore intristi- 
to. « Niuna goccia del suo sangue scorreva nelle 
> vene di un altro, » come dice il Sofocle in- 
glese; l’avvenire non gli poteva sorridere nelle 
gioie della famiglia ; e i trionfi del teatro, a cui 
poco si era inebriato nella età dell’ amore e 
della speranza, ora non lo allettavano più. Una 
sola passione viveva irrefrenata ed eterna sotto 
l’apparente apatia di quella tempra d’acciaio: 
l’odio d’ogni tirannide, la passione de’ suoi giovani 
anni. Ma questa stessa passione che gli accor- 
ciava forse la vita, lo salvava pure nel declivio 
degli anni da quella crudele malattia di languore 
e di tedio a cui si va incontro dopo una vita 
agitata, quando la scena del mondo si scolora 
ai nostri occhi, e un sole più pallido batte su 
la nostra testa; e lo salvava fors’anco da quello 
sconsolalo scetticismo, che svela non solo le 
vanità della gloria e della fama, ma, quel che è 
peggio, la vanità della vita. 
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NOTE 



-«PN # 

(1) Cantò, Storia degli Italiani, Voi. 6, Cap. CLXXXIIL 
Di questo illustre scrittore sono le parole che senza ci- 
tazione T autore si veggono chiuse nel lesto fra due 
doppie virgole. 

(2) Cioè quindici mila scudi romani. Decem his annis 
proximis IL S. sexagies honestissime consegui potuil ; 
noluit : cosi Cicerone. Macrobio l' accresce più del dop- 
pio, elevandola a mille denari al giorno, cioè cento scudi 
romani: Ut merccdem diurnam de publico mille dena- 
rios solus accepcril. Le quali asserzioni non credo incon- 
ciliabili, poiché, apparendo dal lesto di Cicerone che Ro- 
scio, dopo avere adunalo con le sue fatiche un ampio 
capitale, volle servire il pubblico gratis, rifiutando in 
dieci anni sei milioni di sesterzi, è più facile supporre 
che ciò gli avvenisse dopo aver consumato altri contratti 
con la paga attribuitagli da Macrobio. 

(3) Quella parte, ei mi diceva un giorno, la inco- 
minciai a masticare dopo una ventina di recite. Avviso 
ai comici che inghioUono subito. 

(4) Il nostro Carlo Bini scrìveva alla signora P 

nel 1340.... < E lei, signora.... perchè non venire a Lucca 
almeno una volta ? Avrebbe inteso, sentito, c veduto il 
pensiero di Dante, perchè per mezzo di Modena lo spirilo 
del poema sacro s’ incarna in guisa sensibile c visibile a 
lutti. E commento più vero non ebbu mai l’ Alighieri, e 
quando si ode in bocca del Modena si comprende piena- 
mente il senso augusto di quelle parole — Verbum caro 
factum est. — * 
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ner sur eus mémes dans le vestibuie classique. Apiès avoir 
rappelc dans le prograinme que la tragèdie avait eté com- 
posée contre tous les ianatismes, il la pointait sur le 
parti prètre et sur les inenées recentes dans le colleges 
électoraux, L’ attiche était un conimenlaire politique du 
drame, elle le rajeunissait en 1’ applicarti aux choses du 
jour. Modena fesait la lepon à son parterre, et le tra i la it 
en société eboisie doni il faut aflriander l’ esprit et non 
les yeux. Le lendemain la sallc ètait comble. 

» Et quelques jours apres, en Lombardie, le comèdien 
patriolc refusail de monter sur la scène pour amuser les 
arebiducs. » 

Or ecco lo chiffon de papier a cni accenna HMoumnier. 

TEATRO CARIGKANO 



Per la sera di Martedì 29 giugno 1858, alle ore 8 3/1 

l’ artista 

GUSTAVO MODENA 

secondato dalla Drammatica Compagnia 

»1 HAPOLEOIVE COI.AMBIKO 

rappresenterà : 

MAOMETTO . 

OVVERO 

IL FANATISMO 

Tragedia di VOLTAIRE. 

» Che sotto un velo sacrosanto ognora 
» Religlon chiamalo, avvi tal gente 
» Che rei disegni ammanta, indi con arte 
» Alla celeste la privata causa 
« Frammischiando, s’attenta anco ministra 
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» Farla <1’ inganni orribili e di sangue...., 

> Chi ornai noi sa?...,. Alfieri. 

« E troppi sono, por troppo I quei che noi sanno o noi 
rogliono sapere! Ed è per essi che riappare sulla scena 
questa tragedia a torto dimenticala. L’arte per l’arte sola 
è cosa ruota di senso, e precipuo scopo del teatro è 
l'aprire gli occhi ai ciechi estirpando pregiudizi e super 
stizioni. Chi può enumerare lo vittime di codeste malattie 
dello spirito umano? Anche ar nostri giorni la scabbia 
della superstizione, sfruttata da furbi malvagi, spinge a 
trucidarsi fra loro r popoli barbari come i sedicenti inci- 
viliti : guerra, fame c peste ci vengono regalate nel nome 
di Dio..... e ne cantiamo il Tedeutn ! Voltaire, quel me- 
dico tanto bestemmialo da chi più dovrebbe onorarlo, 
cercando un tipo di ferocia congiùnta ad ipocrisia tra- 
scelse Maometto, quantunque al confronto di mille iene 
venerale e santificale, il creatore dell’islamismo fosse vmi 
agnello mansueto: ma la sorte cadde sii lui perchè il tur- 
bante poteva venire inavvertito e senza pericolo a con- 
tinuare e a completare Tartufo sulle scene francesi. Cosi 
egli caricò il profeta dei delitti de’ suoi apostoli c de» 
Califfi eredi della fede e del vasto impero. Affinchè poi 
ognuno intendesse ciò che si ascondeva sotto il velame 
del suo dramma, Voltaire To dedicò a Lamberlini (Bene- 
detto XIV),* e lo spiritoso e lepido avvocato bolognese, 
fingendo di non accorgersi che Maometto prestava, il no- 
me, fece buon viso alla dedica, e ne ringraziò con Tellera 
cortese il satirico donatore. Oggi ne va dedicata la recita 
ai fnribondi Torquemadn risuscitati nel nostro secolo, e 
molto sarà ottenuto se gli spettatori, più che a sentire, 
saranno condoni a pensare. 

(8) Secondo dati statistici del I85C, in Lombardia fra 
dieci persone, sette sapevano leggere c scrivere; nella 
gentile Toscana, tre. 
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(9) A maggiore sviluppo di questo argomento, mi giova 
riferire la Epistola che io gli diressi nel 1855. 

DELLE COMPAGNIE COMICHE ITALIANE 

A GUSTAVO MODENA 

EPISTOLA 

Gustavo, allor che all’italo istrione 
Guerra movesti, a te Sanson novello 
Arma fu contro il Filisteo prplervo 
D'asino una mascella. A le d’intorno. 

Staccati allora da le ovaie appena. 

Forma prendean frattanto gli embrioni 
Degli attori novelli onde li piacque 
Ringiovanir la scena ; ed or li vedi, 

Congiunti a quanti eran valenti in pria 
O stirser poi, lutti fruirsi a gara 
Del coturno e del socco i primi onori. 

Moltiplicato di tue cure il frullo 
A bastanza non è ; che ancor risuona 
Su le diurne c le notturne scene 
Irritalor di ben temprati nervi 
L’ istrionico gergo; ancor s'innalza 
Provocator di plausi, accompagnalo 
Da mordenti e da fughe, il fervorino. 

' Ancor non cessa di vantar corone. 

Palme e trionfi il ciurmadore; e narra 
Quante volle, non sol su faci! palco 
Di teatro mioor, ma dell’ insubre 
Teatro Re su le temute scene. 

Quante volte durante il sollione 
Del proscenio all’ onor fosse chiamato 
Il cane del castello ; e la scomposta 
Chioma scuotendo, e la digiuna bile 
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Tutta esalando, dispettoso il cielo 
Guata, e gl’inesorali astri lamenta 

V 

Tiranni al merlo, e la volubil Dea. 

Pur se talvolta al ciurmador daccanto 
Vero il pianto suonar odi od il riso. 

Vano è per l’arte. Sconfortati e guasti 
Dagli esempi ben tosto e dai disagi, 
Languon gl’ingegni; e impallidii fora’ anco 
Di Clementina la vezzosa stella. 

Se a lo splendor di quella casta luce 
Non soccorreano i casi. — A che vi punge 
Desio di miglior meta, o voi che nuova 
Fra modesto drappello orma stampale 
Su la palestra tealral ? Mietuti 
Tutti sono gii allori, ed altro a voi 
Che la bieta non resta. Ai vostri ludi 
Scema è l’arena, nè da l’alte logge. 

Soave oggetto a’ canocchiali, il flore 
Del bel mondo vi assiste : indétta e scabra 
È la inan che vi plaude, e non la veste 
Quel guanto morbidissimo che il tatto 
Espioralor di artistica virlude 
Bende più dilicato. Invan sperale 
Che crescendo il valor vi cresca il lucroy 
t) fceo lor vi accolgano i signori 
Dell’ italica scena. A regia stirpe 
Solo, a prole di numi è conceduto 
Sperar regi connubi. Ancor che tutta 
Si rimesca la comica falange. 

D’uno in un altro de’ beati slnoli 
A vicenda Irauiulansi pur sempre 
1 dinastici artisti; e se alcun vuoto 
Tra le Ole celesti apre il cholera. 

Pronto ad empirlo un suocero, una nuora. 
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Od un genero si». Così all’ onore _ 

Proveggo n di lor casi» i semidei! 

Oh ! a te rida salute, e ti rinfranchi 
L’ugola e le tonsille, e umor benigno 
Ti bagni la laringe, e tregua i casi 
Ti concedan propizia, o insuperato 
Vanto di nostre scene; onde tu possa 
Con quel vigor con che solevi un tempo 
Altra impugnar mascella, e attori nuovi 
Suscitando dal limo, allo straniero 
Far noto, e a’ nostri a lo slranier servili. 

Che di Rosei non men che di tenori 
É feconda tuttor l'itala terra. 

(10) Jago, dopo avere insinuato la gelosia nell’ animo 
di Olello, gli dice: Ma che!.... tu se’ turbalo? — Nem- 
meno un iota, nemmeno un iota, gli risponde Otello. — 
Garrik diceva essersi in quel momento terribile sentito 
impallidire sorto il velo nero, ed avere inteso un fremito 

di terrore propagarsi per tutta I’ udienza 

Così nell’ Agamennone Clilennestra dice ad Egisto: 

> Egisto, 

Deh! tu m’insegna, e sia qual vuoisi, un mezzo. 
Onde per sempre a lui sottrarmi. 

Eo. A lui 

Sottrarti ? io già tei dissi, ella è del tutto 
Ora impossibil cosa. 

Cut. E che mi avanza 

Dunque a tentar?... 

Kg. - Nulla. 

Cut. Or t’intendo. — Oh quale 

Lampo feral di orribil luce a un tratto 
La ottusa mente a me rischiara ! oh quale 
Bollor mi sento entro ogni vena! — Intendo: 
Crudo rimedio,... e sol rimedio, è ’1 sangue 
Di A Iride. 
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(11) Quando il padre suo lo udì la prima volta nel 
Saul, dopo il quarto allo, inlonerilo per la gloria del fi- 
glio, ina cruccioso ad un tempo di non ritrovare in lui 
se medesimo, andò dalla platea in palco scenico, si mise 
a passeggiare acciglialo innanzi al figliuolo senza far 
motto ; poi se gli appressò dicendogli a mezza voce in 
veneziano: no rispettili gnatica vostro pare, e frettolo- 
so parti. 

(12) Brantome ci lia conservalo la singolare orazione 
•'he faceva Luigi XI innanzi all’altare della Madonna di 
Clery per ottenere il perdono delia morte di suo fra- 
tello : > Deh! mia buona signora, mia piccola padrona, 
mia grande amica, in cui ritrovai sempre conforto, ti 
prego di supplicare il Signore per me, e d* essere mia 
avvocata verso di Ini, affinchè mi perdoni la morte del 
fratello mio, che feci avvelenare per le mani di quel tri- 
sto abate di S. Giovanni. Me ne coufesso a te, come a 
mia buona signora. » 

(13) 11 carattere di Luigi XI rappresentalo dal Modena 
“e conduce ad una riflessione. S’inganna chi crede che sia 
tanto f aC j| e a4 | u n attore rappresentare un carattere, 
‘luanto meno è discosto dal suo ; egli confonde i mezzi 
organici cou la natura morale dell'atlore. Non si fa bene 
* amoroso senza dolcezza di voce, l'ipocrita senza voce 
flessibile, il padre senxa aspetto autorevole, il tiranno 
senza fierezza di modi. Ma come l’uomo conosce meglio 
* !i altri che se medesimo, cosi pare che l’attore abbia 
Mù chiara la intuizione d’ un carattere diverso dal suo, 
appunto perchè lo vede fuori di sc - Ho ceduto quasi scm- 

,>r * • furbi e gli scaltri dipingere egregiamente gl’ingenui 

® 8U sciocchi; gli schietti e i temerari, gl’ ipocriti e i 
Pusillanimi i mansueti • e conosco qualcuno dei 

nostri brillanti dalla testa sventala che metterebbe vo- 
io'Uieri i denari alla cassa di risparmio. 
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(14) V Unità Italiana , N. 109, 7 agosto 1809. 

(15) Intorno a questi religionari crediamo far cosa grata 
ai nostri lettori riferendo le belle parole di uno scritto- 
re, non sospetto al certo di propaganda evangelica, il 
Cantò. « Colà, medj fra la pianura subalpina e le gigan- 

> tesche Alpi che la proteggono, si erano ritirati gli 

> avanzi di quc' Valdesi cbu nel secolo XIII ci diedero 
» a ragionare, sotto la direzione di anziani, delti barba, 

» cioè zii, carezzevol nome di famiglia, donde cbber 

> nome di Barbelli. Avversi a Roma e ai riti che qua- 

> liticavano d’ idolatrici, prclendeano aver conservato la 
» interezza della evangelica predicazione; ma smesse le 

> dispute dogmatiche, stavano paghi di poter credere e 
» adorare come la coscienza lor dettava ; e si poco dis- 
» sentivano dalle credenze cattoliche, che talvolta in di- 

> fello di barbi chiedevano sacerdoti nostri, a 

Dopo aver rammentalo che < re Luigi XII, dopo pre- 
sane informazione, esclamò : — Son migliori cristiani di 
noi a ; dopo aver narralo Je varie ed aspre persecuzioni 
della Francia, della Savoia, del papa, prosegue : « I ri- 
a masti abitarono poi sempre in pace quelle valli, antichi 

> ricoveri della libertà e delle credenze loro, silenziosi 
a obbedendo ed anche amando il loro principe e oppres- 

> sore. Nel 1603 aveano pubblicata la loro professione 

> di fede, consentanea alle Chiese riformate ; la ripete- 
a rono nel manifesto del 1655, e conserva forza legale, 
a benché da una parte scassinala dal razionalismo, dal- 
a l’altra dalle esaltazioni dei Moumiers. Dianzi conla- 
» vano quindici chiese, ciascuna con un ministro, che 
a dev’ essere suddito sardo, stipendiato dagli abitanti, i 

> quali per tal uopo ottengono una diminuzione sull’ im- 

> posta. Queste chiese sono dirette da un sinodo, che 

> ogni cinque anni si raccoglie, composto di lutti i pa- 

> stori e di deputati laici. La Tavola, che è una magi- 




i *■ Digitized by Google 



itittflTun, 



— 178 — 

» tiratura di tre ecclesiastici e due laici, dirige negl’in- 
• ter valli fra un sinodo e l’altro, è rieletta ad ogni sino* 

> do, risolve le controversie, ripartisce le limosine. OgH 
» chiesa poi ha un concistorio sno proprio, composto de) 
» pastore, degli anziani, dell’economo, del procuratori, 

> che cura 1’ amministrazione spirituale e temporale, i 

> buoni costumi, i poveri, le scuole, che vi son frequen- 

> tate e ben dirette. Poi a tempi determinati, il ministro 
» va a cercar le popolazioni isolate fra le Alpi, per re- 
a care ad essi il ristoro della religione. Allora da tutte 
a le vallee, da tutti i vertici accorrono i mandriani si", 
» passi del ministro; la melodia degl’inni ridesta l’eco 
a delle vallale, e si diffondono nelle ripopolale solitudini 
a le lodi del Signore e i salmi della fede e della consn- 
a lazione. 1 1 ministro ha pei singoli un consiglio, un 
a conforto, un rimprovero ; compone dissidj, concilia ma- 
a triinonj, sradica scandali; poi a lutti insieme infrange 
a dalla cattedra il 'pane della parola, e raccomanda loro 
a di vigilare, pregare, star in fede. 

a Entro i loro confini poteano i Valdesi possedere, 
a ed essere anche notai, architetti, chirurghi, procurato- 
a ri, speziali, amministratori del Comune ; ma non fuori 
a di là. In tal condizione rimasero fin al 17 febbraio 1843, 
a quando furono dichiarati eguali a tulli gli altri suddi i 
a sardi; allora si estesero dove vollero, e in mezzo a To- 
» rino oggi han tempio, han predicazione, han giornali, 
a hanno apostolato e ispirano paure e speranze. 

> Sin dal 1370 alcuni da queste valli subalpine era- 

> no sciamati in Calabria, terreni incolli ridocendo popo- 
» lati ed ubertosi ; e crebbero fino a quattromila, eserci- 
a landò i riti religiosi diversamente dai cattolici, tolle- 
a rati dai signori de' luoghi perchè quieti, e pagavano. 
» Udita la Riforma di Germania, mandarono a Ginevra 
» chiedendo dottori, che in fatto vennero e fecero prose- 
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> liti. Il cardinale Alessandrino, capo dell’Inquisizione 
» a Roma, inviò predicatori, inviò minaccie, ma senza 

> frutto, onde si ebbe ricorso al braccio secolare* Il duca 

> d’Aicala viceré spedì un giudice e molti soldati, che, 
» secondando i missionari , costringevano andare alla 

> messa, i disobbedienti punendo nei beni e nella per- 
» sona. I quali, spinti alla disperazione, impugnarono le 

> armi, e prima alla spicciolata, poi in giuste battaglie 
» combatterono; alfine disfatti, si ricoverarono alla Gua.- 
a dia Lombarda ; quivi per forza e per tradimenti presi, 
a furon messi sotto fieri giudizi, e i renitenti a supplizi 
a studiatamente atroci. Serrali in una casa tnlti, veniva 
a il boja, e pigliatone uno, gli bendava gli occhi, poi lo 
a menava in una spianata poco distante, e fattolo ingi- 
a noccbiare, con un coltello gli segava la gola e lo la- 
a sciava così: dipoi, con quella benda e quel coltello 
a insanguinato, ritornava a prender un altro, e farne al- 
a trettanlo. Ce lo narra un testimenio oculare, cbe fa 

• perirne così fin al numero di ottantotto. — 1 vecchi 
a vanno a morire allegri ; i giovani vanno più impau- 
» riti. Si è dato ordine, e già tono qua le corra, e 

• tutti ti tquarleranno, e ti etporranno di mano in 
a mano per tutta la ttrada che fa il procaccio fino a: 
» confini della Calabria; te il papa ed il viceré non 

• comanderà al tignor marchete (di Buccianigo) che 
» levi mano. Tuttavia fa dar della corda agli altri, e 

• fa un numero per poter poi fare del retto. Si è da ».> 
a ordine far venir oggi cento donne delle più vecchie, 
» e quelle far tormentare, e poi far giutlixiare ancor 
» loro, per poter fare la mittura perfetta. Ve ne tono 
a tette che non vogliono vedere il crocifitto, nè si no- 
» gliono confettare, i quali ti abbrucieranno vivi. In 
a undici giorni ti è fatta circuitone di duemila anime; 

> e ne tono prigioni mille teicento condannati ; ed è 
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» seguila la giustizia di cento e più ammazzati in cam- 
» pugna, trovali con l' arme circa quaranta, e gli altri 
» tutti in disperazione a quattro e a cinque; bruciate 
» l'una e l’altra terra, e fatte tagliare molte possessio- 
» ni. — Luigi Pasquale loro capo fu arso a Roma; altri 
• messi a remare sulle galere spagnuole. » 

(10) Delle lettere a me dirette riferisco le seguenti a 
giustificare quanto ho asserito di lui nel Paragrafo XX\ II. 

22 giugno 1857. 

Tant va la crùuchc a l'cau — che ci lascerà i mani- 
chi. Io lo sapeva che ranno scorso Ella guadagnava 1 ambo 
del Genovese. Rifiutare buone paghe per vivere nei tri- 
boli ! Ah Domine!.... ma l’aspetto al mea culpa.... 

Ieri a sera o questa mattina i direttori devono essersi 
adunati a congressarc : questi poveri direttori hanno le 
mani legate — al solito — dai palchettisti comproprie- 
tari, tutta gente scontenta, spilorcia ed esigente; più, 
escono di carica col finire dell anno, sicché non osano 
despolizzare imponendo legami e spese per 1’ epoca jn 
cui non reggeranno più l’impero. Io li pregai di scrivervi 
subito per telegrafo la decisione presa iu consiglio, sia 
per la pago, sia per lo scioglimento.... 

Credo che in fin de’ conti vi tornerà meglio non tur- 
bare le acque progettando cambiamenti. Direttori c con- 
socii sono nuovi alle difficoltà ed alle miserie dei comici; 
quindi non sono pieghevoli; e prendono il loro diritto a 
punta di forchetta. Una prova della loro nessuna espe- 
rienza l'avete nella smania che hanno di non tener mai 
chiuso una sera il teatro, sicché una compagnia succede 
all’altra senza intervalli; così presto il paese ne sarà 
sazio e stufo. 

Non vi lusingate più di nessuna concessione; perdete 
il tempo in vane speranze. 1 corpi collellizii non hanno 
cuore. 



Digitized by Google 




29 novembre 1859. 



Il progetto dell’amico Telegrafo s' è annegato nel 
mare magnum delle chimere, dove affogano tante altre 
carole più o meno comiche. 

Fra quattro giorni lo mi rotolo a Milano, senza Im- 
pegni di sorta però, senza neppure averne discorso. Vado 
perchè il mio destino, seduto a cavalcioni della marmitta 
e del (ilio di casa, mi sospinge ad istrionare. Ma vado a 
mò di Troubadour, col colascione, a tragediare dove (rovo 
porta aperta, co’ miei quattro pezzi del baule, battendo 
cassa in fretta e per farla Gnita alla presta col mestie- 
raccio. Appena avrò raspalo quanto ini può dare quella 
terra, butto erto il cappello, e dove il vento lo porta 
mi volto io ; e cosi via via Ano alla sospirata vicenda 
Veri» et Favoni.... 

A carnevale non vi mancheranno buone occasioni; 
certochè bisognerebbe buttarsi in tempo a Roma o a Fi- 
renze. Lassù su quel comignolo si è troppo presso al 
cielo per afferrare guadagni mondani. 

(17) Fra i canards sul conto della Ristori, non manca 
di merito quello del signor Plouvier. Di chi fosse flglia 
la Ristori, da quanti anni facesse la prima donna, e come 
fosse direi quasi una vecchia celebrità allorché prese ma- 
rito, è nolo in Italia. Ora sentile il biografo signor Plou- 
vier : « Par quelles routes la signorina Adelaide Ristori, 
» qui complail des cardinaux dans sa famille, et qui de- 

> vait un jour épouser le marquis Del Grillo Capranica, 

> arriva-t-elle au théatrc ? Cesi ce qu’ellc a bien voulu 

> me raconler un de ccs soirs d òte, mais je ne le sais pas 
» cncore.... Toujours est-il qu’ellc jouait les ingénues 

> dans la troupe royale sarde Tout l’appelait aux 

> premierà rólcs, mais une timidi le, qu’elle n’a pas en- 
» core vaincue, la rctenait toujours. Elle se marià alors. 
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» cl il semble qu’avec le titre d’èpousc l'assurance lui 
k fùt vcnue. » 

Dunque lo stato nubile impediva alla Ristori.... Ab! 
signor Plouvier, signor Plouvier ! 

(18) È nota l’ardita sentenza di G. G. Rousseau « Il 
u’cst ni homine, ni parent, ni citoyen: il est philoso- 
l>he ». Non poteva dirsi del Modena: il est comèdien. 

(19) Bisognerà dunque non sentire, per esprimere le 
passioni? — Certo, se voi date una parte appassionala ad 
un attore che non sente, ei non vedrà nulla nella sua 
parte, e la inesperienza delle passioni non gli farà trovare 
i modi di esprimerla. Ma una volta trovali questi modi 
da un’ anima sensitiva, l’ immaginazione supplisce alla 
passione reale nel momento di esprimerla, e l’ intelletto 
fa la parte di direttore. Ho veduto attori valenti pian- 
gere alla prova, non alla recita ; li ho veduti freddi e 
talvolta anche scherzosi un momento prima e un momento 
dopo una grande scena di passione; come ho veduto cat- 
tivi attori tornare fra le quinte convulsi ed ansanti, con 
la testa fumante, dppo aver pianto davvero senza aver 
commosso nessuno. 
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AL LETTORE 



Nato in agiata condizione sociale scrissi fin dal 
1843 pel teatro non avendo a far di meglio. Gli 
applausi , di cui mi furono benignamente larghi i 
miei concittadini, m’incoraggiarono; ed il teatro di- 
venne per me una passione : e scrissi per diletto 
e feci rappresentare nel teatro de’ Fiorentini molte 
opere , per le quali altro compenso non ebbi che 
lusinghieri articoli di giornali , e ( salvo qualche 
rarissima eccezione ) applausi anche più lusinghieri, 
e più soddisfacenti specialmente quando molte delle 
mie opere sono state recitate fuori della patria mia 
ne’teatri delle altre Città Italiane. 

Passati gli anni delle illusioni, venuto, per can- 
giamento di fortuna, e pési familiari, il bisogno di 
trarre un utile dal prodotto del proprio ingegno, 
cominciai nel 1854 a riscuotere il dritto del decimo 
sull’ introito , a cui aveva io fin’ allora rinunziato. 
Sia caso, sia volontà le opere mie dopo quest’epo- 
ca si son vedute rappresentate con minor frequenza 
sulle scene de'Fiorentini, ed a poco a poco ne sono 
totalmente scomparse. Convenienze di attori, pette- 
golezzi di palcoscenico son sorti quando ho presen- 
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tato un nuovo lavoro: e talvolta quell’impresario mi 
ha detto che farebbe leggere il mio lavoro al tale o 
al tal altro attore, e se quello avesse la fortuna di 
aggradire si metterebbe in iscena. Infine lo impresa- 
rio stesso al mio risentimento per la proposizione 
poco urbana ed inconveniente a dirsi ad un autore, 
che aveva date molte prove di se , facendo bene i 
suoi calcoli (nè in ciò .posso io condannarlo), e 
confessando che fin’ora non aveva detto il vero, ri- 
sponde, e francamente e senza sotter fugii faeendo 
la sua profession di fede ( son le sue parole ) mi 
scrive che la pura verità si è che non vuol mangiarsi 
quanto ha guadagnato , e che intende di fare economia, 
e non pagare più alcun autore. Avendo noi in Napoli 
un sol teatro di alta prosa, ecco svanita ogni speranza 
per gli autori, che non sono ricchi, e che quindi 
non possono sprecare il loro tempo a scriver gratis, 
o che non han bisogno di farsi un nome, di veder 
pubblicate le opere loro per mezzo della recitazio- 
ne. E siccome la vita dell’artista e del letterato (lo 
scriltor teatrale è l’uno e l’altro) io penso che stia 
nella pubblicità de’ suoi lavori, così io, perduta la 
speranza di quella del teatro , mi procaccio quella 
della stampa. 

Ed eccoti, per questa ragione, o lettor mio, quali 
che essi sieno i miei lavori teatrali, nella maggior 
parte rappresentati, e qualcuno solamente già stam» 
pato, per condiscendenza, in qualche raccolta. Ve 
ne sono fra essi degli immaginati, degli storici, de’ri- 
cavati da novelle, o racconti , come vedrai dichia- 
rato per questi ultimi. Troverai forse diversità di 
stile , e forse di scuola fra un lavoro ed un altro. 
Ma io ho creduto adattarmi al soggetto che ho trat- 
tato secondo che era più o meno familiare , più o 
meno grave, più o meno romantico, non allontanan- 
domi mai dal possibile. 

Pe’lavori rappresentati noterò l’epoca della prima 
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rappresentazione; ma si comprenderà facilmente che 
furon recitati con mutilazioni maggiori o minori a 
norma delle diverse epoche , o del timore o della 
stranezza de’censori di allora, o (più spesso) del ri- 
gore di chi a questi comandava. Così, per esempio, 
nel Salvator Rosa scomparve sulla scena la Com- 
pagnia della Morte; nel Pietro Davigi i congiurati 
di Mario Falliero diventarono falsi monetarii, ec: 
Siimi benigno, o lettore, come lo fu il pubblico 
ascoltante. 
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PERSONAGGI 



DOMENICO CIRILLO 
MARIO PAGANO 
VINCENZO RUSSO 
IGNAZIO CIAJA 
GIORGIO PIGLIACELLI 
GARRIELE MANTHON^.. 
VINCENZO SPECIALE 
DUACCE, svizzero 
LORENZO TANFANO 
EMMANUELE, discepolo V 
ELENA, nipote ( 

ZENOBIA, sorella j 

Un servo : . i ) 

Un carceriere 




di Cirillo 




Membri del Corpo legislativo 
Studenti, e giovani civili 
Popolo 
Lazzari 

Soldati della S. Fede 
Un usciere del corpo legislativo 
Un esecutore di giustizia 



La scena è io Napoli. 

L'epoca dal Febbrajo al 28 Ottobre Ì799 
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ATTO PRIMO 



Casa di Cirillo . Suo gabinetto di Studio. Grandi Scaffali 
con libri, e volumi di manoscritti Sullo scrittoio sono 
molti manoscritti. Una porta in fondo: una a sinistra. 
Sulla dritta una finestra. ( Febbraio 1799 ). 

SCENA PRIMA 



Cirillo , ed Eminooncle 



Cir. ( seduto allo scrittoio con grande manoscritto 
avanti) Tutto si 'raggiunge quando si vuole. 
Volontà e studio, e si può togliersi dalla sfera 
comune degli uomini. 

Emm. Quando si ha l’ingegno di un Domenico Cirillo, 
che non l’Italia, ma l’Europa, il mondo ammira. 
( indicando il manoscritto, stando egli, in piedi, 
presso il tavolino ) E questa opera stupenda , 
che or componete, colla quale darete un nuovo 
metodo alla medicina pratica, mostrerà maggior- 
mente a che giunge la vostra Sapienza. 

Cir. Essa non è che il fruito delle mie osservazioni. 
Un codice clinico risultante da una specie di 
diario da me scritto presso il letto dell’infermo. 
Comincio col notare i segni della malattia , 
il modo come sonosi manifestali , le fasi del 
male, j medicamenti, le prescrizioni curative. 11 
giorno seguente noto gli effetti de’ medicamenti, 
e ciò che può esservi di nuovo. Se l'infermo ri- 
stabilisce, nolo la guarigione, ed il progresso 
di essa fino al risanamento : se la sciagura fa 
perire l’infermo, osservo se son caduto in er- 
rori . . . 

Emm. Errori ! 
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Cir. Già... E che mi creili tu forse infallibile! Gio- 
vanotto mio, solo Miiio può non errare.... {in- 
dicando sul manoscritto) e guarda... Eccoli no- 
tati, confessandoli lealmente, gli errori miei. 

Emm. E questo vieppiù indica la grandezza vostra... 

SCENA II. 



Elena, Zenobla, e ititi 

Eie. (venendo dalla porla a sinistra) Buon giorno , 
mio caro zio. ( gli bacia la mano) 

Cir. ( alquanto sorpreso) Oh! Elena!.. Ma perchè da 
quella porla ?.. Rientrate dalla porta del giar- 
dino ? 

Zen. (con umore) Perchè.... ( un pò burbera, e cosi 
sempre). 

Eie. (interrompendo) Perchè, venendo dal tempio di 
S. Maria dell’Avvocata, ove siamo state, ci siam 
trovale prossime allo ingresso del vostro giardino 
botanico, di cui per caso la signora zia aveva la 
chiave. 

Cir. La signora sorella stamane ha dimenticato il mio 
caffè ! 

Zen. Non è ancora l’ora ; ed io sapeva che saremmo 
ritornate presto in casa... Vado a servirvi, (via 
dal fondo) 

Emm. Voglio, se il permettete, andare a vedere i miei 
compagni agl' Incurabili. Essi mi attendono. 

Cir. E perchè ? 

Emm. (con significamo) Per un affare, cui voi ne in- 
camminaste diffondendo i vostri principii di li- 
bertà... Basta, è un segreto... Non è vero? (ad 
Elena) 

Cir. Un segreto, di cui mia nipote è a parte ! 
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Eie. Si, poiché la cittadina vostra nipote sa che non 
potrebbe dispiacervi... 

Cir. [ come se avesse compreso qualche cosa) Se è un 

segreto, non voglio che lo palesiate ( Emmanuele 
gli bacia la mano e via ) 

SCENA III. 

Cirillo, ed Elena 

Cir. ( alzandosi ) Non di questo segreto io voglio sa- 
pere , ma del perchè fuor dell' usato siete rien- 
trate da,' quell’ingresso {lo indica), e del perchè 
ti veggo turbata... 

Eie. Oh! io turbata!.. 

Cir. È inutile il nasconderlo a me; tu ben lo sai... 
Hai forse veramente per me de'segreti? Sei forse 
scontenta di qualche cosa ? 

Eie. (con espansione abbracciandolo) Oh! no, mio Ot- 
timo zio , padre mio... 

Cir. 0 non mi ami tanto da fidarmi le tue pene? 

Eel. Non amarvi io !.. 

Cir. Ebbene ?.. 

SCENA IV. 

Zenobla seguita da un servo. Russo, e detti 

Zen. ( venendo dal fondo seguita dal servo con servizio 
da caffè) Ecco che se ho tardato pel caffè non 
ho fatto male , perchè lo beverai tn compagnia 
di uno di tuoi più cari amici, (entra Russo) 

Cir, (andando incontro a Russo , con piacevolezza) 
Oh! sia il benvenuto il nostro commissario di di- 
partimento. 
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Rus. (con piacevolezza) Se altri mi chiamasse col ti* 
tolo, e non col nome, potrei credere che lo fa- 
rebbe per rammentarmi che lo debbo a lui. 

Cir. (ad Elena) Ecco che colla sua gajezza ha voluto 
farmi un rimprovero ! Non è vero Elena ? 

Eie. (che guarda Russo con involontaria espressione) 
Ed ha ragione, lo credo di trattarlo meglio, di- 
cendogli : mio buon amico , buon giorno, (gli 
offre la mano, che Russo stringe con rispetto) 

Cir. (che ha osservata la espressione di Elena ) Eh! 
Eh!., via !. 4 E se io dicessi : mio caro figlio ■ 
un abbraccio? 

Rus. Sarebbe anche meglio dettò!., (ra nelle braccia 
di Cirillo) 

Cir. Zenobia , che fai ? Non ci dai il caffè ? 

Zen. Eccomi, (mesce il caffè) 

( Intanto Elena offre la sedia a Russo : e seggono ) 

Cir. ( piano a Zenobia j Non sarebbe un bello, e buon 

marito per Elena ? ) 

Zen. ( piano a Cirillo) (Ha la testa più riscaldata delia 

tua ! ) 

Cir. (e: ».)/E pnrmi che ad Elena non dispiacerebbe...) 

Zen. (che ha empite le tazze, c : s : (E che so io?) — 

(fa segno al domestico di servire il caffè. — Il 
domestico esegue cominciando da Russo, il quale 
passa una tazza ad Ellnh) -• 

( Tutti seggono bevendo il caffè) 

Eie. (guardando Russo fra se) (Quest'uomo è per me 
un incanto.) 

Cir. ( fra se, guardando Russo , che è fissato con in- 
volontaria compiacenza a guardare Elena) (Nè a. 
lui dispiace la fanciulla l..) (forte) E cosi? Che 
notizie ci reca il nostro amico Vincenzo ? 

Rus. La riforma, che Abrial apporta nella ricomposi- 
zione del Governo. Egli si è persuaso che l’abuso 
del potere accordato al governo provvisorio prov- 
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viene dalla riunione nelle stesse mani dell’ auto- 
rità legislativa , e della esecutiva , e quindi di- 
sunisce questi due poteri, che Ckampionnet volle 
unire : forma di più un Ministero: e, per fare 
che non vi sieno più lamenti per la scelta dei 
membri, si è legato in amicizia co’nostri più vir- 
tuosi cittadini, ed ha chiesto a ciascuno la lista 
di quelli che si credono più atti per essere alla 
testa del governo. Comprenderete benissimo, che 
non vi è lista dove non sia il nome di Domenico 
Cirillo. . ’ ' . , 

Zen. ( mentre ritira le tazze, e le dà al servo, il quale 

via dal fondo) Ma che!.. Mio fratello non può 
impicciarsi in queste faccende... 

Cir. È per me una gioja il vedere che i miei con- 
cittadini abbiano di me una opinione... 

Bus. Che meritate e che sarà imperitura. Gli studiosi 
s di scienze , e di lettere , non che tutti gli uo- 
mini onesti pronunzieranno il vostro nome con ri- 
spetto religioso... 

Eie. (abbracciandolo) Come i poveri, di cui siete l’a-' 
micQ, il padre, la pronunziano con riconoscenza... 

Cir. (facendo lor segni di zittire ) Ma voi mi fareste 
divenir superbo ! , 

Zen. Un solo difetto egli tiene... 

Cir. (piacevole) Quale ? 

Zen. Quello d’impieciarti di cose di Stato, di politica... 

Cir. (e: s:) Tu sei di quella classe di automi , che 
credono sja buono solo ciò che vogliono i Re ! 
(ridendo a Russo) È una borboniana ! 

Zen. (con umore) Borboniana un cavolo !.. Io vorrei 
che non si guastassero le cose invece di acco- 
modarle... Veggo tante stranezze, che quasi quasi 
mi deciderei ,di ritirarmi da nostra madre nel 
nostro villaggio di Grumo, (ad Elena) Andiamo, 
andiamo: lasciamoli a’ioro discorsi di politica... 
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Eie. lo ascolto volontieri simili discorsi... 

Ztn. E sicuro, chè anche tu sei una testolina bizzar- 
ra!.. (a Cirillo) Invidia la celebrità delia Fon- 
seca — Pimentel !.. sta ricamando... 

Eie. (con forza) Ma zia Zenobia!.. 

Zen. ( andandosene pel fondo) Eh! le femmine dovreb- 
bero pensare ad esser femmine , e non altro. 

Ele. fa Russo) Povera zia ! Non vede al di là del 
suo naso ! 

Rut. (a Cirillo) Mi permettete una domanda? 

Cir. Quale ? 

Rus. Voi , esempio de’ patriotti , perchè vi rifiutaste 
quando Championnet vi chiamò al governo ? 
Perchè vi tenete lontano da ogni riunione, men- 
tre tutti sanno che voi faceste parte del segre- 
to comitato centrale in casa di Niccoia Fasulo ? 

Cir. Te lo dirò con franchezza. Niuao più di me 
ama la libertà della patria, ma la libertà vera. 
Fin dal 1770 , quando ripatriai, prima che tu 
fossi nato, mio giovane amico , io procurai con 
tutti i miei mezzi di diffondere i semi di que- 
sta libertà. Ma i prodotti di questi semi non- 
sono ancora giunti al punto di maturazione. 
Senza passare a rassegna le ragioni della rivo- 
luzione, guardiamo un pò coloro che l’han fatta. 
Pochi, pochissimi sono i veri patriotti* di quelli 
che sentono l’amor della Patria, come tu la senti. 
Molti hanno questo amor di patria sulla bocca, 
ma pochi l’hanno in cuore. Alcuni sono patriotti 
solo per seguir la corrente, o per seguir la mo- 
da. Alcuni credono che la libertà sia lo stesso 
che la licenza, e suppongono che la libertà con- 
sista nel dritto d’insultar la gente , d' offendere 
il buon costume, l’onore, la religione. Per altri 
non è che un calcolo : per altri una rivincita 
dell’oppressione del passato governo. 
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Rus. Pur troppo ! pur troppo ! 

( Zenobia ritorna , e resta ad ascoltare dand O’ 
segni di approvazione a noSma di sentimenti 
suoi) t 

Cir. Fiducia, a dir vero, non m ! ispira l’ajuto stra- 
niero. Non so come non si vegga la simulazio- 
ne della Francia !... Questa rende la libertà ad 
un popolo, e non da liberatrice, ma da padrona 
gli impone un governo. Mentre Champiorinet nei 
suoi proclami diceva: » siete liberi. I Francesi 
« avranno nella vostra felicità largo guiderdone 
« .delle loro fatiche, delle morti , della guerra. 
« Ricevete i Francesi come amici e liberatori , 
» organizzate legioni, abbiatevi guardie hazionalu 

‘ « 1 destini dell'Italia debbono compiersi » 

chiese invece taglie di guerra; non volle resti- 
tuir le castella: di guardia nazionale fece una 
mal organizzata larva; vietò 1’ armamento delle 
legioni ! — Veggo lo scontento del popolo, e non 
posso condannarlo. Un popolo che. vede reggersi 
da un governo tardo, ed irresoluto, e fermo solo 
nel contrariare non può affezionarsi ad ,esso; e 
le fila de’malcontenti s’irrgrossano. — L’avvenire 
è incertissimo. Con quali auspicii è incomin- 
ciata , e si ò retta finora la nostra libertà 1 
Con le truppe del passato governo, con,- 25,000 
soldati regii lasciati senza pane, in abbandono, 
in balia di loro stessi, che divenuti briganti ru- 
bano ed uccidono fin dentro Napoli; con un era- 
rio spogliato, che non v’è speranza - di rimettere, 
con un tiranno scacciato, che attende con ansi» 
il momento di vendicarsi; ed incita i malviventi, 
e sparge oro, e riaccende la guerra civile! . . . 
Oh ! non vorrei esser profeta ! Vedremo ogni 
giorno una reazione, c quando la controrivolu- 
zione diverrà gigante questo popolo, che , co- 



- r-sr-Digitized by Google 



— 16 — 



minciando col chiamarci fratelli, ci comanda da 
padrone, avuto il suo vantaggio, ci abbandonerà 
nella miseria, e net lutto. , 

Zen. Dunque io ben diceva , che questi cambiamenti 
arrecan male ! . . 

Cir. Questa è la conseguenza, che traggono tutti gli 
sciocchi. Non è il principio, che è erralo, ma 
l' applicazione. E chi sente vero amor di patria 
non si discosta dal principio per gli errori degli 
uomini. 

Rus. (con signifìcanza , alzandosi) Anzi gli uomini 
grandi han. l'obbligo di mettersi all’opra per ar- 
ginare gli errori. Addio, [saluta Elena, che pul- 
si alza, e via sul fondo). 

> 

SCENA V. 

Cirillo, Elena, « Zenohia. 

Cir. (fra «e, alzandosi ) (Comprendo che cosa vuol egli 
dire!...) Ma a noi, Elena; riattacchiamo il no- 
stro discorso. Quando tu sei giunta eri assai tur- 
bata... Oh! non negarmelo, ti ripeto... 

Zen. ( ad Elena ) Ma che male vi è a dirlo? E colpa 
tua se un impertinente ti segue, e t’insulta? 

Cir. Cornei... Insulta?... 

Zen. y Già , perchè il chiedere amore ad una donna , 
che non dà nessun segno di corrispondenza , è 
farle un insulto... 

Cir. ( prendendo Elena per mano) Via dunque, dimmi 

lutto. 

Eie. ( guardando Zenobia) È qualche tempo che ogni 
volta, che vailo a chiesa, un giovane mi segue, 
e dice delle parole di amore , passandomi per 
vicino, lo ho sempre abbassato gli occhi, e l’ho 
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evilato; ma questa mattina, proprio sugli scalini 
della Chiesa, egli ha ardito fermarmi... 

Cir. Oh !... E tu ? 

Eie. Io l’ho evitato al solilo. 

Zen. Ma io gtì ho detto: Signore, che ardire é il vo- 
stro! Fermare una onesta fanciulla!... Noi non 
vi conosciamo i 

Eie. lo già non ho approvato che la Signora Zia ab- 
bia risposto.... 

Cir. (a Zenobia) Ed egli t 

Zen. Ha detto che ha buone intenzioni , che è ricco 
e può avvicinarsi a chichesia quantunque sia un 
popolano.— ^Ebbène allora sapete, che dovete indi- 
rizzarvi a lutti fuorché alla fanciulla : gli ho repli- 
cato. — Ed egli : voglio prima esserne corrisposto. 

Cir. Ma chi é costui? 

Zen. Mi ha detto chiamarsi Lorenzo Tonfano. 

Cir. Nipote forse del rinomato Gennaro Tanfano, che 
ha presa tanta parte nella rivoluzione ? 

Zen. Appunto. 

Cir. Per me non sarebbe un ostacolo che egli sia un 
uomo del popolo, purché fosse civilmente educato. 

Zen. Di civile par che non abbia che 1' abito... 

Cir. E se ad Elena non dispiacesse... 

Eie. (con espressione ) Oli! a me colui fa una impres- 
sione assai sinistra, di cattivo augurio; mi sem- 
bra il genio del male!.. L’ indiffepenza , che io 
sentiva per lui a me ignoto , si cangiò in av- 
versione, che cresce sempre più per quanto cre- 
sce la sua insistenza.,. E glie ne ho dati mani- 
festi segni. 

Cir. Bene!., penseremo come allontanare questo im- 
portuno. 

Eie. Egli ha creduto che al solito noi fossimo venute 
per l i Strada di Foria , e ci ha precedute per 
attenderci ; ma noi... 

2 
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Eie. 

Cir. 



Eie. 

Cir. 

Eie. 

Cir. 



Ma voi siete venule dalla parte del nuovo teatro 
S. Ferdinando , e così siete rientrate pel giar- 
dino (indica a tinislra). Ma dimmi il vero : il 
tuo cuore non è impegnato per nessuno ? 

Zio mio !.. Cile dite !.. Ve lo giuro... 

Via , non dico impegnato positivamente, ma pre- 
venuto..". Tu arrossisci!.. Ebbene, li credo... Ma 
suppongo almeno che la tua mente si abbia for- 
mata la idea dell' uomo, che sceglieresti per 
compagno della tua vita, (con intenzione) La tua 
giovane immaginazione ti dipinge un uomo della 
tua età, o poco più di te , che fosse un essere 
privilegialo , che riunisca le virtù dell' ingegno 
e del cuore; che avesse viva fantasia sposata alla 
più profonda riflessione; che avesse forza di mente 
e di braccio; che fosse di modi amabili, ed avesse 
la probità di un Catone... (guardandola fisamente) 
Ma simili uomini non esistono... 

(che ha seguito con espressione di volto le pa- 
role di Cirillo involontariamente) V’ ingannate, 
mio buon zio, , . b 

(sorridendo) Vedi se io li so leggere nel cuore!..' 
L’ uomo da le immaginato è Vincenzo Russo. 
(abbracciandolo) Si... ma vi giuro che niuna pa- 
róla , che egli ignora..; 

Lo so, lo so... Ma posso pur dirli , che ho 
letto anche “nel suo cuore, come ho letto nel tuo. 



Eie. E credete?... - + *, 

Zen. ( che si è accostala alla finestra , guardando in 

istrada) Oh!... 

Cir. Che è stato? . . . 

Zen. Quel tale che passeggia in via ; e nel vedermi 

ha fatto de’segni... ..ytii’Cv., 

Cir. ( come venendogli una idea). Ltiber.e spondili 

che favorisca, 

Eie. Come ! 
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Cir. [a Zenobia) Via, fagli segno che salga. 

Zen. Ma chi mi vede.ì. 

Cir. ( ridendo ) Crederà che colai sia un tuo amante. 

Zen. (di mal garbo fa segno in via ). , 

Cir. Bravo !... così va bene... Voi ritiratevi adesso, 
e lasciatemi solo con lui... Oh !-non temete... 
Sapete la mia calma, non temete. ( indicando a 
sinistra ad Elena) Tu per di là... (a Zenobia 
s indicando il fondo) E tu va a fargli aprire l’u- 
scio ( Elena via per la sinistra , Zenobia pel 
fondo). 

a . . • 

/ 

•' I * 

SCENA VI. 

» v. / ' è 

Cirilla , e poi Tonfanti 

Cir. Son queste delle faccende da condursi con sem- 
plicità, senza collera... Son faccende di cuore.. 

Lor. (il cui abito piuttosto civile è in contradizione 
col volto, e co' modi , che indicano rossezza, e 
coll' aria di bravaccio , 'che é nel suo incesso , 
entrando, e vedendo Cirillo resta sorpreso ) Oh!, 

Cir. ( con bontà ) Avvicinatevi, Cittadino; perchè vi 
arrestate?,., (dandogli una sedia) Sedete. ' 

Lor. (confuso, sede) Per obbedirvi... 

Cir. (sedendogli vicino) Mi duole avervi fatto incomo- 
dare , ma era necessario.' Parlerò francamente , 
e senza inutili preamboli. Di che si tratta suppon- 
go bene che voi già l’ intendiate.'.. 

Lor. (sempre più confuso) Signore!.... io!... 

Cir. (con bontà) Non v’è da confondersene. Voi ave- 
vate delle intenzioni, che io ben suppongo one- 
sta, ma... lo comprendete.... per simili faccen- 
de bisogna una certa corrispondenza; e questa , 
senza offesa , non vi è : e quindi voi , che a 
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certo siete uomQ di buon senso , comprenderete 
(con dignità) che è inutile molestare una onorata 
fanciulla, la quale non vuole corrispondervi..... 
In ciò non vi è offesa , ripeto ; il cuore non si 
comanda; e noi non possamo pretendere di es- 
sere amati per forza Voi siete nipote di un 

nomo, che si mostra buon palriotta, e che sen- 
za dubbio ben mi conosce; consigliatevi con lui: 
e son certo , che troverete il mio stesso consi- 
glio. (alzandosi) Come amico potete onorarmi 
sempre che volete, (gli dà la mano) < 

Lor. (alzandosi e dandogli la mano goffamente) Gra- 
zie... (fra se andandosene pel fondo) (Mi ha fat- 
to salire per insultarmi 1) 

SCENA VII.. 

Cirillo, Elcno, e lenoliln 

Eie. (venendo da sinistra) Grazie , mio ottimo zio , 
grazie. 

Zen. I venendo dal fondo ) Gli hai data una buona le- 
zione! Ma egli è andato via borbottando. 

Cir. E diceva ? 

Zen. Non ho capilo , perchè io nou ho voluto farmi 
vedere da lui.. 

Eie. (guardando verso il fondo ) Ma vengono molli 
vostri amici. Verranno senza dnbbio per affari. 
Uopo è che noi ci ritiriamo. 

(via con Zenobia per la sinistra.) 

Zen. (fra se , andandosene) (Verranno a compromet- 
terlo !...) 

(Il Servo accompagna alla porta i vegnenti , e 
via subito) 
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SCENA vm. 

Pagano, Ciaja, Pigliaceli!, Russo , e Cirillo 

Cir. ( vedendo entrare dalla porta in fondo Pagano, 
Russo, Ciaja, e Pigliatela ) A che debbo attri- 
buire, o cittadini, il piacere di vedere qui riu- 
niti i miei più stimabili amici ? 

Rus. Veniamo per incarico • del Commissario della Re- 

. pubblica francese Abrial. 

Cir. A far che ? 

Pag. 11 cittadino Vincenzo Russo ed io a nome del 
nuovo corpo legislativo.... 

Cia. Ed io a nome del Direttorio... 

Pig. Ed io del Ministero..* 

Pag. Per pregare il cittadino Domenico Cirillo di ac- 
cettare la presidenza del detto corpo legislativo. 

Cir. ( confuso , ma pur sodisfatto) lo !... 

Rus. Voi accetterete, non è vero? 

Pag. Vorrai tu rifiutarli di adempiere un dovere di 
buon cittadino , che è quello di servire la pa- 
tria, quondo il voto di un popolo intero lo chia- 
ma al governo ? - . 

Cir. Il voto di un popolo !... .< 

Cia. Si, Cirillo , è il voto del popolo , che ha fatto 
risolvere Abrial , ad onta del vostro rifiuto al 
governo formato da Championnet , di nominarvi 
presidente. 

Pig. E noi ci siam compromessi di persuadervi. 

Rus. Ma voi non ricuserete. 

Pag. Oh ! ne son certo. 

Cir. ( dopo riflettuto un momento) È grande il peri- 

colo, ma è più grande l’onore !.. lo dedico dun- 
que alla mia patria i miei scarsi talenti, la mia 
scarsa fortuna, tutta la mia vita. 

( Pagano , e Russo lo abbracciano in segno di 
soddisfazione). ,• . . • 
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Sala nella casa di Cirillo. Porte laterali, pòrta in fondo, 
che è la comune. (Aprile 17 79) 

• SCENA I. 

Russo , ed f.Iena 

Rus. (venendo dalla comune, incontrandosi con Elena, 
che viene dalla porta a sinistra) Elena.... 

Eie, Vi attendeva con ansia ! Avete ritardato di 
molto !... Ed io già tremava !... 

Rus. Vi son grato, Elena, . di tanto affetto ; ma per- 
ché tremavate ? 

Eie. Che so !... Io per lo passato non comprendeva 
timore ; e per me non ne provo ■, ma per voi , 
che amo tanto... Ali avevan detto che un gran 
numero di Giacobini armati di pugnali avevano 
circondato il palazzo legislativo... Ed io ho tre- 
mato per voi , e mio zio.... Questi è ritornato 
in casa tanto di mal umore , che io ho temuto 
d’inlerrogarle. • 

Rus. E ne ha ragione! Il Corpo legislativo ha soffer- 
ta tal violenza, che ha dovuto chiedere una le- 
gione di guardia nazionale per esser garantito , 
e non essere schiavo nella deliberazione per l'ac- 
cusa d’aristocrazia contro due membri del Corpo 
stesso, Pignatelli e Bruno. 

Eie. Se potessi esservi al fianco avrei minor timore, 
perchè noo sarei nella perplessità, e nella igno- 
ranza di ciò che accade, vi difenderei..,. 

Rus. Buona Elena I L’ amor vostro è un compenso , 
che Iddio mi ha dato alle mie pene. Ed io vi 
corrispondo, Elena, di eguale amore... Oh! l’im- 
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pressione che ricevetti quando , vi vidi, quando 
v’ intesi parlare , quando" conobbi i vostri alti 
sensi di amor patrio..^. Ma qual meraviglia 
Voi nipóte di un sì grande uomo, non potevate 
che partecipare i suoi alti sentimenti. 

Eie. Noi ci amavamo scambievolmente, e non ci sa- 
remmo svelati... ( Sorridendo ) cioè non vi sareste 
giammai svelato... 

Rus. Se vostro zio non avesse lètto ne’nostri cuofi , 
e non li avesse avvicinali:... Io temeva di man- 
care a 'doveri d’amicizia ne! dichiarare amore ad 
jma giovanelta in Una casa , dove sono accollo 
con tanta familiarità, tanto liberamente. 

Eie. Ed avreste sempre taciuto ? 

Rus. Oli ! vi avrei amato in segreto, procurando sem- 
pre di farmi distinguere da voi;' vi' avrei amato 
come si deve amare, prevenendo ogni vostro pen- 
siero , facendo di voi un nume pel mio cuore , 
avendo per voi un culto' sacro. Elena , voi lo 
comprendete questo amore , voi lo comprendete, 
perchè lo sentite. 

Eie. ( con trasporlo) Oh ! sì, sì..-. 

Rus. E mi duoìe che non posso offrirvi una fortuna, 
delle ricchezze. 1. • 

SCENA II. , , 

Cirillo, e delti 

- - * .. , . « s , . . < 

Gir. ( venendo da destra ) La più bella ricchezza in 

amore è un cuore onesto e puro come il tuo, o 
Vincenzo; e stimo assai avventurata la mia Ele- 
na per aver attirato i tuoi sguardi. Se la patria 
fosse tranquilla vi avrei già uniti in matrimonio; 
ma le gioie di festive nozze sarebbero un insul- 
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to alle presenti calamità. Preghiamo Iddio che 

1 ci protegga, ed operiamo da buoni cittadini per 
uscire dal presente stato d’incertezza, e di scia- 
gure. Ora da banda i privati affetti, amico mio, 
pensiamo allo Stato. 

Eie. ( bacia la mano a Cirillo, che la bacia in fron- 

te. stringe la destra a Russo, e via per la si- 
ni tira) 

* , »> * ' * » 

SCENA III. . 

Cirillo, Rumo , poi Paftuio 

# , I • . ' 

Cir. Come sai, attendo Mario Pagano , chè insieme 
dobbiam recarci da Macdonald. Egli non piti 
molto rilardare. « .. 

Bus. Eccolo appunto. 

Pag. ( venendo dal fondo) Amici miei (dò la mano a 
Cirillo e flusso, p seggono). 

Cir. Deploriamo, amici il più grave fatto, qual’ è la 
violazione di libertà del Corpo legislativo !. Ed 
è dolorosa tal violazione ad uomini, che incirca 
due mesi , che sono al potere , niuna ragione 
diedero al popolo di doglianza i Fra quegli ar- 
rabbiati Giacobini erano, come sapete, ben molti 
borboniani nascosti ,§pU0 il manto repubblicano. 

Pag. Io personalmente ikrvrei esserne offeso , poiché 
l’accusa contro Pignatelli, e Bruno non è stata 
che una vendetta per l’opposizione da essi fatta 
alla modifica della legge dell’abolizione feudale, 
opposizione da me difesa, perchè giusta. Ma io 
ripeterò sempre , come dissi dalla tribuBa , che 
non m alletta l’aura popolare, nè fu impormi dai 
susurri dell’anarchia; e starò fermo al mio posto, 
se crederò che possa giovare alla patria.,... Se 
si dovessero seguire le idee di tutti i patriotti 
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non sapremmo da dove cominciare, ed ove finire 
Pignatelli e Briino nel dimettersi fecero sacrifi- 
cio del loro decoro alla patria ; ma ciò non fa 
che rendere più ardito il partilo estremo; il quale 
non vqole che riprodurre in Napoli le scene dei 
terroristi di Francia... Pur troppo è verq, Cirillo, 
ciò che tu dicevi, cioè che il popolo non è com- 
pletamente maturo ! 

Rus. Si pensa ad odii, a dissensioni; e non si pensa 
a formare veramente il popolo ! Il regno della 
libertà non può ergersi sul solo rovescio del 
trono: bisogna fondare la morale, creare lo spi- 
rilo nazionale, estirpare gli abusi, e gli errori, 
combattere il lusso, e la corruzione : accendere 
l’ardore di guerra nel popolo , affinchè col vero 
* amor di patrio si formi un palladio della indi- 
pendenza sotto l’egida delle forze nazionali, seri- 
za addormentarsi in seno della protezione stra- 
niera .... E fondamento di tutto ciò la pubblica 
istruzione. Avremo speranza di vera libertà 
quando fin l’ultimo della plebe saprà legggere. Ma 
era che 1’ errore si è commesso parmi che bisogna 
trovar via di evitarne le conseguenze. 

Pag, Due classi avversano le nuove istituzioni. I no- 
bili, almeno in gran parte, perchè l’eguaglianza 
delle classi li umilia ^ ed il pretume, che teme 
con esse di perdere la sua influenza sul basso 
popolo. 

Gir. Ebbene tentiamo di fare quanto non si è fat- 
to fin’ ora. Vi comunico le mie idee, e sarò 
più sicuro nel proporle dopo avuta la vostra ap- 
provatone, se la merito. 

Rus. lo !... si giovane !... 

Pag. Voi giovane di anni e di cuore, avete mente an- 
siana per dottrina. 

Cir. Io seguo la opinione del nostro comune amico 
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Pag. 

Rus. 

Cir. 



Vincenzo Coco. Il primo pensiero in una rivolu- 
zione deve esser quello di guadagnarsi l’opinio- 
ne del popolo ; il secondo, quello di interessare 
nella rivoluzione il maggior numero possibile di 
persone. Quando avremo ciò fatto^non temeremo 
gli esagerati per me pericolosi quanti) gli avver- 
si. L’ opinione del popolo si guadagna facendo 
ad esso quanto si può ili bene, e dando esempli 
di virtù. S’ interessano netta rivoluzione tutti 
quelli , cui vi si farò prender parte. Questo lo 
può il Direttorio chiamando allo cariche tutti gli 
uomini, che hanno gran nóme per .sarta morale, 
e specchiata probità . Interessati costoro nella ri- 
voluzione vi saranno interessati tutti i loro ade- 
renti : ed avremo guadagnato anche gran parte 
della opinione del popolo. Noi; corpo legislativo, 
guadagneremo il resto del popolo facendo il mag- 
gior bene possibile, vi diceva , e dando esempii 
di virtù. Promoviamo dunque delle opere pub- 
bliche , per esempio il già proposto Pantheon 
in onore de’ sacrificati pel bene della patria , il 
monumento al Tasso; daremo in tal modo lavo- 
ro , e risveglieremo 1’ entusiasmo per le grandi 
virtù. Solleviamo la classe de’ poveri stabilendo 
una cassa di soccorso per riparare a’ loro biso- 
gni più urgenti... I mezzi: mi direte? lo comin- 
ceró col versare nella cassa quanto le mie fati- 
che mi hanno procacciato. 

( con slancio ) Oh ! amico , tu sei 1* uomo più 
che virtuoso ! . .11 tuo esempio , ne son certo, 
avrà molli imitatori, ed io sarò il primo di essi. 

( con dolore ) Ecco la prima volta che deploro 
il non aver beni di fortuna ! 

Avrai da mostrare il tuo caritatevole cuore. 
Quando la cassa si troverà esaurita allora gl’ira- 
piegati della Repubblica rilasceranno pel soccorso 
de’ poveri una parte del loro soldo. 
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Rus. Io Io rilasceró intero. • 

Cir. Ecco come ognuno concorrerà al bene del popolo, 
e questo si attaccherà alla nuova forma di governo. 

Pag. Tal proposta non potrà che essere applaudita 
da tutti. 

Cir. Or vogliano, Pagano, andare da Macdonald ? 

Pag. ( alzandosi ) Sono con tè. 

Cir. ( alzandosi , a Russo, che anche si alza ) Tu , 
Vincenzo, mi attenderai, non è vero? Sarò sol- 
lecito. Darai intanto uno sguardo al mio pro- 
getto sulla cassa di soccorso. E sullo scrittojo 
nel mio gabinetto ( indica a dritta ). 

Rus. Volentieri. 

( Cirillo, e Pagana viano pel fondo ) 
SCENA IV. 

Russo , -poi Zcnohiu 

Rus. (guardando appresso a Cirillo ) Uomo impareg- 
giabile ! Oh ! se tutti gli somigliassero !.. 

Zen. ( venendo dal fondo) E voi non siete andato con 
mio fratello ? 

Rus. No , Signora. 

Zen. Che notizie abbiamo? Ci tranquillizzeremo? 

Rus. Oh ! Senza dubbio ! 

Zen. Già i liberala veggono sempre ehiaro, e prospero 
1’ avvenire ! 

Rus. ( con sorriso ) E voi come lo vedete? Molto bujo! 

Zen. lo non so nulla ... lo non ne capisco di queste 
faccende . . . Mio fratello dice che sono una 
sciocca , un automa ! . . Mentre io, vedete , io 
non son contraria, no, ma temo per lui , temo 
per voi, che siete un bravo giovine. . . Se Bor- 
bone ritornasse ... 
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fìus. ( con compiacenza ) Buona «gnora Zenobia ! . . 

Zen. Basta; forse veramente non ne capisco nulla.... 
Voglio avvertire Elena, che voi siete ancora qui, 
(via per la sinistra. Russo via per la dritta) 

' ' • SCENA V. . 

V. . 

Servo, e lorcnzo 

Ser. ( introducendo Lorenzo) Volete attendere il pa- 
drone ? Lo potete a vostro bel agio, (via) 

Lor. Attenderò!. .. E forse vedrò quella che io non 
posso dimenticare... La sua immagine ha un po- 
tere su me.... 

SCENA VX. 

Rumso , ed Elea» 



Eie. (venendo da sinistra con volto sorridente)..*... 
Vincenzo !,., (nel vedere Lorenzo, disturbandosi 
e volendo ritirarsi ' Oh !... 

Lor. ( con mal repressa gelosia) Non fuggite. Signo- 
rina, non fuggite lo son qui non per voi 

ina per parlare a vostro zio. 

Eie. Egli non è in casa... 

Lor. Lo so , e lo attendo. ( con significamo ) Com- 
prendo che vi ha sorpreso di trovare, invece di 
un uomo che amate, uno che odiate. . 

Eie. Odiare !..., in ciò v' ingannate.... lo non odio 
alcuno, (per andare) 

Lor. Un momento Oh! se aveste letto nel mi» 

cuore avreste compreso che 1’ amor mio è tale 
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che non inerita il disprezzo... lo nel vedervi son 
come sotto l’influenza di un prestigio !<.. 

Eie. Signore t... i . >■ 

Lor^ Questo amore potrebbe rendermi capace di tutto. 
( con rozzezza, ma con anima ) Si , di tutto il 
bene, come di lutto il male possibile... Per un 
vostro detto, per uno sguardo vostro non so che 
cosa farei..; Rinnegherei mia madre.-.. 

Eie. ( seriamente per andare) Signore ! I Basta !... 

Lor. Ed all’idea di un rivale... 

SCENÀ VII. ' 

#*•'», v 1 * V 

Rus«o , ; detti 

Rus. (venendo da dritta) Che fareste ? 

Eie. (ritornando, ed andando vicino a Russo con af- 
fetto per calmarlo) Oli!... Vincenzo!.. 

Lor. lo !... y . ■ 

SCENA Vili. 

* ' r 

Cirillo i e detti 

Gir. (coiiiparendo al fondo, e mostrando di compren- 
dere la posizione di tutti, s'indirizza a Lorenzo 
con calma, e dignità) In che posso servirvi, cit- 
tadino ? • * , . \ 

Lor. (fermandosi, e riprendendo il suo tuono abituale, 
ed una certa umiltà ostentata, come de bravacci 
del popolo ) Mio zio Gennaro mi ha incaricato 
di venir da voi , o cittadino , come presidente 
del Corpo legislativo, per offrirvi i suoi servigi. 
Egli ha saputo tardi la violenza usatavi... Eh! 



Digitized by Google 




— 30 — 



se l’avesse saputo a tempo!,. Chi sa?... Basta!.. 
Ma vi dico che potete da ora in poi coniare 
sopra i lazzari del Mercato , i quali dipendono 
tutti da lui. 

Cir. Ringraziate vostro zio, e ditegli che ci auguria- 
mo non si rinnovino più simili scene, (l'acco- 
miata accompagnandolo alla porta ) 

Lor. ( andandosene pel fondo , guarda sinistramente 
Russo , e fra se ) ( Colui, io I’ odio ! . ) 

, SCENA IX. - . 

• . f r . • 

. . -* .• 

Cirillo , Russo , Elcna 

Cir. (a Russo) Ausilio periglioso quanto il nemico !. 
Quantunque Gennaro Tanfano si mostri buon 
liberale. Non vi 6 sala patriottica, ove non sia 
ascritto. 

Rus. (con umore). Questo sale patriottiche, questi 
cluls, come direbbero gl’inglesi, non ancora rispon- 
dono al loro scopo. Ber ora non sono che riu- 
nioni di oziosi, i quali intendono fraternizzare 
col popolo prendendone di vizi», o di intriganti, 
che voglion formarsi un partito. . . 

Eie. ( accostandoglisi) Vincenzo , vi veggo turbato !.. 
La presenza di colui ? . . 

Rus. (con anima) Oh ! sì, perchè pria . . non ch’io 
vi amassi , ma che fosse 1’ amor nostro dichia- 
rato, ho veduto colui stare spesso a’ dintorni di 
questa casa. Ilo veduto talvolta, che il caso ha 
fallo in voi incontrarmi per istrada , che colui 
vi seguiva ... lo supposi allora che fosse il 
vostro amante. . . 

EU. Oh ! . . 

Rus. Vi ho detto che il supposi allora , e ne ebbi, 
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vel confesso, gelosia, E m’ informai del sno nome» 
'della sua naseita-, de’ suoi costumi. Ma quando 
vi dichiarai 1’ amor mio, quando ebbi la felicità 
• di sapere che io era da voi corrisposto quel pen- 
siero svanì del tutto ; io dimenticai quell’ uomo; 
e mi persuasi, che una donna del cuor vostro , 
della vostra cultura, d* 1 vostro sentire non avrebbe 
potuto mai abbassarsi fino a ròlui . . . non dico 
già per la sua nascita, ma pe’suoi modi, pq’ suoi 
costumi. , 1 ' 

Cir. (con placidezza ). Ebbene Elena confidò a me 
che colui la importiVnava, ed io ne la liberai... 

Eie. Ed è questa la prima volta che è ritornato in 

casa nostra ,. . .' 

Cir. Per ben altra ragione. . . 

Ras. Ma pure or ora ! . . 

Cir. E sia puro che gli si fosse- riscaldala la fantasia, 

' tu, uon.o di lama mente, non sai non curartene? 

Eie. 0 mi fate il torto ? 

Rus. ( ad Elena ) Oh l no . . : . (a Cirillo ). Voi ben 

dite ... Ma che volete ? La vista di colui mi 

turba ; . . Ami vi dirò di più : sia mala pre- 
venzione , che ha la mia mente di lui; sia che- 
li mio cuore si ribella nel vedere un uomo, che 
ha aspiralo all’oggetto, che io amo; sieno i suoi 
modi ; a me sembra scorgere alcun che, di falso 
nel suo dire, in quelle sue profferte ... Ma non 
più di Ini . . . Qual risultato ebbe la vostra gita 
dal generale Macdonald ? 

Cir. Avviene, amico mio, avviene quanto io prevedeva! 

1 francesi noli solo si rifiutano di darci altri soc- 
corsi, ma pensano ad abbandonarci. Macdonald ci 
ha dello che era tempo che la Città godesse di 
una intera libertà, e si sostenesse colle proprie 
forze, e desse termine da se ad una rivoluzione 
cosi bene cominciata. E quindi autorizza a for- 
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mare altra guardia nazionale, a levar truppe. Ma 

• sotto l'aspetto di tanta generosità Macdonald 
non pensa che al proprio interesse... Già che 
può importare agli stranieri rhe Napoli resti 
libera, o ricada sotto il giogo di un tiranno ? 

Rus. Ebbene- noi affronteremo qualunque periglio, e ci 
mostreremo degni veramente di essere* indipen- 
denti. Vi sroraggerete voi per questo? 

Cir. Nò , per Dio, no. Noi difenderemo i dritti nostri, 

* la nostra libertà fino alla morte. 

SCENA X. ‘ ' 

E mutimi «Ir, seguito da malti giovani e detti. 

J 

Emm. (a Cirillo, venendo dal fondo, seguito da molti 
giovani civili ) Cittadino , i- vostri discepoli , e 
miei compagni uniti a l altri ardenti giovani chieg- 
gono di Formarsi in legione , ed offrono i loro 
servigi alla Repubblica senza voler paga alcuna. 

( guarda Elena con intelligenza; ed essa via per 
.la sinistra ). * 

Cir, ( compiaciuto ) Generosi!... 

Rus. (indicandoli) lo ben ne conosco molli.'.. 

Emm. Che fummo vostri compagni il 23 Gennaio quan- 
do ritirali nell’ Ospedale degl* Incurabili , di là 
fulminando sul popolaccio , obbligandolo a riti- 
rarsi , decidemmo della vittoria. Sarete anche 
adesso con noi? 

Rus. Oh! si... Io sono rappresentante del popolo fino 
a quando non dovremo batterci. Quando rimbom- 
ba il cannone io non sono che soldato.... e cre- 
do in quei momenti di servir la patria , meglio 
che colla penna, e colla parola, colla sciafila e 
col maschello. 

Cir. E qual nome daremo a questa legione? 

Rus. La legione sacra. 
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Emm, SI, la legione sacra... 

Eie. ( ritornando da sinistra con la bandiera trico- 
lore, col motto: Libertà', o Morte) Ed cccono 
la bandiera, che io le dono, e che guiderà questi 
valorosi alla vittoria... 

Hus. (con entusiasmo prende la bandiera, e leggendo- 
ne il molto). Si, libertà, o morte !... Il vivere 
schiavi , sotto il giogo di un tiranno fc peggio 
che morire* (gridando) Libertà, o morte!... Lo 
giuriamo. 

Emm. e tutti i giovani — Giuriamo. 

(CiriHo abbraccia con affetto Eletta). 
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ATTO TERZO 

. «yWuirJÙ «tw V 

Sala delle pubbliche sedute del Corpo legislativo. In cen- 
tro sono le sedie pe’ membri di esso, rhe sono ~S Due 
tribune sono a’ due lati. Una è pel Direttorio, composto 
da !i membri; l’altra pe’ Ministri, che sono quattro. In 
fondo una tribuna, « uno spazio della sala pel popolo — 
Da sinistra é L’ingresso nella sala. A dritta siva in sala 
pe’ soli membri delCorpo, legislativo — Le tribune hanno 
aditi per entrarvi non a vista. ( •’> Giugno 1799.) 

SCENA X. 

Cirillo, e Lorrn*o. 

(All' avanti- della itala) 

Cir. Sì, i «Ino bravi popolani, Marino, ed Avena... 

Lor. Cioè il Pazzo, e PagUuchella ? 

Cir. Appunto; i quali seggono fra’ membri del Corpo 
legislativo, ne fecero l'offerta. Proposero essi di 
armare sci mila uomini del popolo. 

Lor. E voi aveste dubbio? 

Cir. (dignitosamente) No , poiché chi ofTre per o- 
staggio i proprii figli non può destar dubbio ve- 
runo; ma si era nella impossibilita di armare 
quella gente. Molli popolani però sonosi incor- 
porali nelle truppe regolari. Ecco ciò che dovete 
dire a vostro zio... 

SCENA II. 

Russo, e «Iciti. 

Ras. (che viene da sinistra, fra se, vedendo Lorenzo) 
(E sempre costui!) 



-, 



— 33 — 

^ i « ■ - ' 

Cir. ( nel vederlo) !1 cittadino Gennaro Tonfano man- 

da a tare anche egli La offerta di armare i suoi 
popolani . 

Bus. Ma dopo il necessario rifiuto dato a Marino, ed 
Avena non può, pare, accettarsi altra offerta. E 
poi, sarò sincero, quelli offrivano una garantia 
dando per ostaggi i proprii figli, il che significa 
che erano troppo sicuri degli uomini, di cui si 
servivano: il Tonfano potrebbe dar garantia pei 
. suoi ? 

Lor. (piccato) La stia parola!... 

Cir. E staremmo alla sua parola , se la stessa ra- 
gione , cioè la impossibilità di dare armi , non 
ci mettesse nel caso di rifiutare questo ausilio. 
\ per. la offerta del quale sentiamo animo gratis- 
simo. (dato una sguardo d' intelligenza a Russo, 
tìia per la dritta —7 Russo è per seguirlo ) 

• • •• » 1 i ■ * t •*, * * * ** 7 

SCENA III. 



Russo i* Lorenzo- 




Lor. (a Russo) Paro che voi, cittadino rappresentan- 
te, abbiale poca opinione degli uomini del popolo! 
iìus. ( che si è fermato, dignitosamente ) Io ho grande 

opinione di lutti gli uomini onesti , di qualun- 
que siasi condizione. , 1 

Lor. Pure il vostro rifiuto... 

Bus. Non ii mio , ma il rifiuto del Corpo legislativo 
ha avuto le sue ragioni, che, quantunque non fos- 
se stato necessario, vi si son dette. E ciò basta. 
Lor. (fra se) (Superbo!-.) / . 

( Nel corso di questa scena i rappresentanti del 
popolo, venendo da dritta, a poco a poro hanno 
occupati i loro potti, lasciando quelli di Ciril- 
lo , Pagano e Russo) 
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Fos. (mostrando i rappresentanti già seduti a loro 
posti ) Ma si api e la pubblica seduta, abbiate la 
bontà di ritirarvi, (fra se andando a prendere il 
suo posto ) ( Costui sarà buon palriolta , ma il 
cuore inen parla sempre in contrario.) 

(Lorenzo si ritira per la sinistra, ma si vedrà nel 
corso della seduta fra il popolo. 

SCENA IV- 

■ v '■ 

Cirillo, Pngnno. Rui«n, e tutti i membri 
. . «lei Corpo legislativo, e popolo. 

Tjii , i.-1 Jota 

(birillo , e Fugano , venendo da dritta , vanno a 
prendere i loro posti : Cirillo quello di Presi- 
dente, Pagano fra gli altri. Nello accostarsi di 
Cirillo tutti si alzano', ed al sedere di lui tutti 
seggono. Il sito destinato al popolo a poco a 
poco si rende affollatisimo. Le tribune del Di- 
ritlorio, e del Ministero sono vuote. ) 

C ir. (solennemente, dopo breve silenzio). Cittadini, sono 
piti che tre mesi, che ricomposto il Corpo legi- 
slativo siede al governo della patria, e possiamo 
dire con orgoglio , che niuno venne meno nello 
adempimento de.’ proprii doveri. Coraggio, dissin- 
tcressd, abnegazione furono a gara mostrati dagli 
uomini saliti al potere ; ed il governo avrebbe 
dovuto meritare miglior fortuna. Siamo in mo- 
menti supremi , o Cittadini , e forse anche più 
di quel che si pensa ! Fa d’ uopo che le virtù 
vostre risplendano anche in più dure prove ; fa 
d’ uopo che il vero si mostri nella sua nudità , 
e si calcoli a qual partito dobbiamo appigliarci. 
Il Francese ne ba abbandonati. Macdonald par* 
tilo, si è allontanalo il Commissario A bri al , e. 



— 37 — 

• \ l • / * 

v, quel che 6 più, anche il Console marittimo. Ap- 
pena qui restarono un 1500 uomini fra Polacchi, 
Cisalpini, e Francesi, divisi nelle fortezze di Ca- , 
pua, Pescara, e S. Elmo, il Direttorio è riunito 
in consiglio co’ Ministri , e co’ Generali , c ne 
terrà informalo della sua deliberazione, intanto 
è libera la parola. 

Pag. ( alzandoti ) Siamo in momenti supremi : è li- 
bera la parola !.. Ed io parlerò qual si con- 
viene a libero uomo in supremi momenti. Più 
volte la mia voce echeggiò sotto queste volte; ma 
raramente fui inteso. E se rivado sugli errori 
non è per fanne rimprovero , ma per procurare 
di farne ammenda. Fin ora a che ha pensato il 
popolo ? A scrivere migliaja di libelli infamatori! 
contro il passato governo, che a me sómbra si 
avrebbe dovuto trattare col disprezzo del si- 
lenzio! . » A far parlare il Seheto, il Corpo di 
Napoli, il Gigante, Masaniello, mentre si avrebbe 
dovuto parlar meno, e piuttosto mettere in fatti 
le cose dette, e ripetute... ( applausi nel popolo ) 
a cantare inni patriottici !.. Ma già veggo che 
qualcuno vuol dirmi che tali cose immegiiano io 
spirito nazionale. È vero , Cittadini , è vero ; 
quindi non le riprovo io, come al cerio non ri- 
provai che le scene servissero alla pubblica edu- 
cazione col rappresentare nobili e liberi csempii di 
cittadine virtù , come non riprovai 1’ istruzione 
politica, che si dà alla plebe. Ma certo non potrò 
approvare le menzogne de' giornali, le millanterie, 
che ingannano 11 popolo, e velano il vero; certo 
non potrò approvare 1’ abuso che si fa della rc- 
ligionoicon scomuniche, e contro-scomuniche, che 
i nostri prelati si scagliano; le quali non fanno 
che dividere le opinioni, e le coscienze, ed in 
(ine non avranno altro risultalo , che lo annul- 
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lamento di ogni religiosa credenza. ( applausi nel 
popolo ) Mentre i repubblicani pensano a cose 
almeno inutili in questi momenti , o dannose,, 
la reazione trae da tanta trascutaggine il più 
gran profitto ingigantendo , e farcendo spaven- 
■(, tosi progressi . . . Abbiamo nemici fuori, e den- 
tro la città ! . . Nello interno terribili congiure- 
• A tulli è nota quella de’ fratelli Barter testé 
a noi svelata della nobile giovanotta Luisa San- 
felice; congiura che avrebbe rinnovata Inscena della 
notte di S. Bartolomeo in questa infelice Città.. 
E quel che più ne fa orrore, o Cittadini, è che 
un gran numero di guardie nazionali è nella con- 
giura ! . . Cittadini , all’erta dunque ! . . Non 
è più momento di vane declamazioni, è momento 
di operare , o Cittadini. Nello esterno abbiamo 
insurrezioni dovunque, rese ardite dalla partenza 
de* francesi; abbiamo il nemico alle porte. ! corpi 
avanzati del porporato generale sono sul Sebeto; 
e le bande de’ suoi condegni generali Mammone 
e Sciarpa sono a Capodichino. Dal mare siain 
molestati dalla flotta Anglo Sicula... Quasi non 
trovo altra speranza che una disperata resistenza. 
Almeno il nemico comprerà la vittoria con tor- 
renti di sangue. ; 

Lna voce nel popolo. All’armi dunque; aH’armi! 

Popolo. All’ armi! ■ ■•<>*>' - ; vi ì • ' 

ih iiudi.i..*. ; r'diLf; itfffii ftff nnnSr**'’' . ' 

SCENA V. 

Manllionc, e «letti. 

Mani. ( comparendo alla tribuna del Mistero) All’ ar- 
mi !... Sì... Ma la Repubblica non è perdu- 
ta... No.... Noi li scacceremo questi ribaldi..- 
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che in fine non sono thè briganti comandali da 

, fuoruscili, -e da inetti preti Un buon patrioti» 

vai cento mercenarii nemici !... Ed io, Ministro 
della Guerra, o Cittadini , posso ben risponder- 
ne. Valorosi sono i nostri Generali.' Massa, Roc- 
cnromana, Grimaldi, Scbipani, Federici, Spanò, 
Belpulsi eil altri sono tali nomi , che ispirar 
debbono fiducia. 1 nostri soldati son veramente 
infiammali; e le due legioni volontarie, la sacra 
e la. calabra , anelano il momento di battersi. 

Ho testé ricevuto un indirizzo di quei valorosi 
(mostrando un foylìo), i quali non respirano cito 
sangue (son le parole), i quali stimano indiffe- 
rente dare o ricevere ,la> morte, purché ]a patria - 
sia libera. Ebbene la Repubblica, che ha in seno . 
soldati come questi, i- quali si battono per un 
principio;, non può perire. 

Una voce nel popolo. Vivano i valorosi volontari ! 

Popolo Viva ! ! . v 

ltus. (alzandosi) Cittadino generale , ninno mette in 
dubbio il valore di generali nostri , e delle le- 
gioni volontarie , come ninno mette in dubbio 
• il sommo valor vostro, il vostro eroico coraggio 
corrispondente alla erculea vostra forza. Ma voi. 
Cittadino generale, misurate dal vostro il valore 
de’ vostri soldati... E spesso anello il troppo co- 
raggio fa commettere errori!. , Da altra parte il 
nemico è più forte assai di quello che voi stip- 

È onete. Dii nulla cominciò quell’esercito: è vero. 

in inetto prete il guida ; suoi generali sono 
de’ banditi: è noto. Ma quciresercilo accresciuto 
dalie bande di delinquenti , di briganti , di la- 
dri , di sgherri baronali , di soldati 1 sbandali è 
reso formidabile, ed è orribilmente feroce... Egli 
v vive di rapine, di iucendii, di uccisioni; non s’in- 
tenerisce all’innocenza del fanciullo, non rispetta 
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1’ età canuta, non riguarda pudore di donne, non 
onore di vérgini... Questo esercito, che quasi a 
dileggio deila Religione, della Divinità, ha preso 
il nome di Armila cristiana della Santa Fede, 
ha già sommesse le provincie , e, minaccia ter- 
ribilmente la capitale. E questo esercito ingrossa 
ogni giorno ; e nelle sue fila sono andati fin 
quelli, cui, prigionieri , noi usammo la forse 
malintesa generosità- di perdonare... Oh! i vili 
mercenari non limono il sentimento della grati- 
tudine « c si vendono a ehi li paga ! 

Mani. Ritengo , o cittadino, quanto dite del- nemico; 
ma mi auguro farvi ricredere circa il nostro e- 
sereito. Anzi a vieppiù animare i liberi soldati 
prnmovo il decreto ^ che alle madri, alle vedove, 
a’ figli de' morti per la patria libertà si dia largo 
compenso di onori, e denaro... E ritengo tanto, 
che voi , Cittadini legislatori , tal generoso de- 
creto, emanerete , che spero che mia madre, e 
e mia moglie ne domandino la esecuzione. 

Gir. Lontano ii tristo augurio... Ma io passo a' voti 
il decreto.... ( tutti i rappresentanti danno se- 
gno di adesione ) Il vedete , cittadino ? Avete 
. I' adesione di tutti. Il decreto sarà emanato.... 

SCENA VI. 

Cinta, Fagliaceli!, e delti. 

( Ciaja comparisce alla tribuna del Direttorio , 
Pigliacela a quella de Ministri presso Manlhonè) 

Cir. (fl Ciaja con premura ) ■ Ebbene. , cittadino Di- 
‘ rettore? . . 

Ciaja Cittadini legislatori, il Direttorio per mezzo mio 
vi fa sapere che, dietro cons ; glie tenuto, la pa- 
tria è dichiarata in pericolo. Quindi sono invi- 
tati tutti i cittadini ad armarsi per difenderla. 
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Mant. E la difenderemo, (al popolo) La patria è in pe- 
ricolo!... Vogliamo noi salvarla, non è vero? 

Popolo Si... si... Viva la patria.’... Morte a’ suoi ne- 
mici !... 

Ciaja II cittadino Ministro della Giustizia ( indicando 
Pigliacelli ) pubblicherà e farà eseguire il de- 
creto del come ogni cittadino dovrà condursi in 
sì gravi momenti. 

Pig. Decreto che ha "bisogno della sanzione del Corpo 
legislativo, (un usciere prende il decreto dalle 
ihani di Pigliacelli, e lo reca a Cirillo) 

Cir. (lo percorre rapidamente) È dichiarato traditore 
della patria chi non obbedisce alle leggi: è di- 
chiarato traditore della patria colui , che, qua- 
lunque siasi il suo officio , non si trovi al suo 

- posto. ( firma il decreto c lo ripassa per mezzo 
dell'usciere a Pigliacelli) Intinto la seduta è 
sciolta, (si aha, e quindi si alzano lutti ) 

Mant. (con entusiasmo) Ai nostri posti dunque... (al 
popolo) Alla difesa della patria. All’ armi! 

Popolo All’ armi ! - 

( MarUhonè via. Il popolo si dilegua. Cirillo e 
tutti gli altri discendono da loro posti per an- 
dare. Lorenzo è fra gli . ultimi del popolo nel- 
l'andar via, sicché resta nello giungere di Elena) 

SCENA VII. 

Elena, Cirillo. Pagano, Russo, Clajn, Pigllaeclll. 

Lorenzo, membri del Corpo legislativo. 

(Tutti sono nell' avanti della sala. Solo Lorenzo , 
non visto, è nel fondo dove era il popolo) 

Eie. ( venendo da sinistra) (Jn momento, o cittadini 

• . rappresentanti... 

Cir. Elena !... 

Eie. Vengo per commissione delle donne napolitano. 
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le quali non vogliono rimaner secondarie agli 
uomini in fatto di patrio amore. Esse sanno il 

. pericolo , in cui si trova la patria , e non vo- 
gliono restare inoperose. Se il sesso debole è 
poco atto alle armi , può servirla con altre o- 
pere. Due eccelse donne, le ex-duchesse di Cas- 
sano e di Popoli han già cominciato una que- 
stua per quanto bisogna a' feriti. Molte segui- 
ranno il generoso esempio. Noi ci offeriamo, e 
vogliamo essere adoperate pe’ lavori di difesa ; 
e daremo I’ opera nostra pe' Carriaggi; pe’ tra- 
sporli , pe' trinceramenti. 

Cir. E I’ offerta vostra è accettala, non è vero cit- 
tadini ? 

Rag. Le gentili figlie del Scitelo ognora mostrarono 
al mondo che ben intendono I’ amor di patria! 

Jìus. (con involontario trasporlo, prendendole la mano ) 
Elena !... (rimettendosi). Perdona te, cittadini, al 
mio trasporlo , thè... (con orgoglio) Ma no, è 
inutile lacere un sentimento approvato (indicando 
Cirillo) dall’uomo più virtuoso, lo amo questa 
fanciulla. 

Cir. (mettendosi ili mezzo a Russo ed Elena, ed ab- 
bracciandoli) Essi sono i figli miei. 

Eie. Ebbene , padre mio , qual momento più solenne 
per benedirci?... Festive nozze, diceste, insul- 
terebbero le patrie calamità ; ma la vostra be- 
nedizione in questo luogo, alla presenza de’vo- 
stri colleglli, non fa che render sacra la futura 
nostra unione ; e , se pria di essa perderemo le 
nostre vite per la patria , almeno saremo sposi 
innanzi a Dio. 

Cir. (commosso) E Dio vi benedica. 

( Tutti gli astanti son commossi Lorenzo, sempre 
non veduto , fa un atto di rabbia , e scompa- 
risce.) 



ATTO QUARTO 

Casa di Cirillo — Gabinetto di studio come al 1. atto " 
j (15 Giugno 1799) 

* . ' » », * \ 

SCENA I. 

Cirillo , ed Eletto. 

Cir. (riconducendo Elena per la porta in fondo) É 
prossima la notte ed è necessario per le un 
'pò di riposo. Ne* passati giorni 1’ opera di tutte 
voi generose donne k stata giovevolissima. In 
questo momento sarebbe d’ impaccio. È guerra 
sanguinosa ,‘ fratricida , terribile , che si fa , 
mio Dio!... E forse il valore de’nostri sarà inu- 
tile !... 

EU. Ma dunqne tutto è perduto ! • 

Cir. Non vorrei pur pensarlo, ma ne temo... I no- 
stri spiegano un valore estremo... Soldati, uf- 
fizioli » duci supremi, rappresentanti del popolo 
si battono indistintamente... 

Eie. Ma i francesi ? 

Cir. Guai, guai a chi fida negli aiuti stranieri!... 
Mejean si è rifiutato di ricevere i patriolti, elio 
volevano entrare in S. Elmo... La sua condotta 
è inesplicabile !.. Mentre egli in un proclama 
minacciava bombardare la città al minimo mo- 
vimento reazionario , mentre potrebbe egli da 
posizione tanto vantaggiosa schiacciare il nemico 
senza pur perdere uno de’ suoi uomini, rimane 
nella inazione!,. Oh! costui che mercanteggiò, 
e prese non lieve somma per dare un ajuto di 
soldati suoi, è capace di vendersi; e chi sa che 
• non ne tradisca ! 



♦ 
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Z^e. Sarebbe ma» cosi vile!.. Un francese?.. Oli ! 
non voglio crederlo. 

Cir. 1 cittadini Pagano , Signorelli , ed altri sono an- 
dati da lui m deputazione per l’oggetto. Ascol- 
tereoio la sua risposta... 

4 SCENA II. . 

Rumo , e detti. 

Eie. (nel vedere Russo, che viene dulia porta in fondo) 
Ohi ni i 0 Vincenzo !.. Ebbene ?, . , 

lìus. (in abito da soldato ) Lisciai per poco la pugna 
, p-’r essere di scorta al ferito generala Wirtz... 

Cir. Wirtz ferito! 

Ilus. E mortalmente. L’ abbiam condotto in Caslel- 
, nuovo. Ed è questa gravissima sciagura , per- 
ché il campo al ponte della Maddalena resta senza 
capo , se presto non si provveder». 

Cir. Sciagura sopra sciagura ! 

Hus. Venni un istante a vedervi , Elena , e ritorno 
al mio posto... 

Eie. (con qualche sforzo) SI, al vostro dovere... Non 
vi curate, no, se il mio ciglio s’ inumidisce... 
È 1’ amore che nc spreme involontarie lagri- 
me... ma questo amore è secondario a quello 
della patria ; andate , Vincenzo „ andate al do- 
ver vostro. ! . . 

Cir. Ma dì, un momento, di Vigliena... Quello scop- 
pio orrendo ? 

Rus. Oh! amico, padre mio , quale eroismo ?.. Era 
il forte di Vigliena dato in difesa , come ben 
sapete a 1 50 legionari calabri sotto il coman- 
do del valoroso Sersale. Assalito il forte furon 
respinti più volle gli assalitori , i quali ritor- 



Digiti^ 



o* 



— 43 — 

nando sempre più numerosi , e più feroci , non , 
potettero salirvi, che quai.do la mitraglia aveva 
quasi distrutte le mura. Pochi superstiti erano 
in esse, i quali riunitisi stretti fra loro hanno 
opposta la più disperata resistenza. Quando a 
quei pochi è cessata la speranza , non di vin- 
cere , o di salvarsi , ma di morire uccidendo , 
Antonio Toscano, abate , benché ferito a non 
reggersi , si é trascinato alla polverina, e gri- 
dando : Vivrà Dio , e la libertà ! ha dato fuoco 
alla polvere, e son saltali in aria assalitori ed 
assalili , vincitóri e vinti ! 

Cir. Povera umanità ! quante vittime 1 
fìus. Ma addio, padre mio ; .addio, Elena... (« que- 
sta) lo nel battermi guardo la bandiera da voi 
donala alla nostra legione... Voi pregate Iddio 
per la salvezza della patria. 

Eie. E de’ suoi campioni. ' • 

(t lasso abbraccia Cirillo cd Elena, e via pel 
fondo. Elena commossa lo guarda, e resta fis- 
sola e mesta) 

Cir. (guardando Elena ) E clic !.. Elena, vien forse 
meno il Inondano ? 

Eie. ( scuotendosi ) No... 

Cir. Coraggio dunque, figlia mia, coraggio. Mi duole 
lasciarti ; ma il mio dovere... (è per andare ) 

SCENA nr. 

Pagana, Cirillo , ed Elena. 

(Comincia la sera ad esser Ivja) 

Pag. ( venendo dal fondo) Amico , giustamente tu so- 
spettavi del duce francese! Il vile Mejean...ob- 
hrobbrio della Francia !.. senza dubbio alcuno 
ci tradisce. Egli si è venduto a Ruffo ! 
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Cir. Si è egli dichiaralo ! 

l'aj. No... Ma gli stolti solamente possono non com- 
prenderlo. „ . . _ . 

E che disdir nel vedérvi ? Che rispose udendo 

lo scopo della vostra deputazione ? 

Vai. Coll'- alterezza del suo paese, con una sprezzante 
superiorità ha risposto, che non aveva bisogno 
di lezioni sul mestiere della guerra ; che egli 
esegue gli ordini ricévuti 'lai suo capo ; c che 
non riceverà mai nd castello, che qudli che sono 
al servizio della Francia, perchè a patriot re- 
cherebbero confusione, p sono d aU Jf nde ' ol 
lima posizione da difendersi in S. Martino. 

Pag. CiViamo 'ritirati senza scovrirgli alcuna nostra 

' E e Ìon faremo di pubblica ragione la ve- 

rità m>r non scoraggiare I combattenti. Andiamo, 
andiamo intanto a provvedere a quanto urge. (via. 
con Pagavo pd f 011 " 0 ) 

j iiv\ 

■I SCENA IV. 

Eleni». 

ei, ' (tm il ,■ rrSa 

*•*> «» * -« «- 
giusta causa , i per essi io tremo!.. Unin- 
ii... (si alza) 0 di lerr ore tu’ invade !... 

volontario seni>iB™V Tanli morti.'... tante uc- 
Vinccnzo !.. d con r uSe in distane) Oh 

cisipni ! (° don f\' a Ua finestra c guarda in via) 

VOCI !.. (si accosta j | 0 donsi de col- 

U Strada è desc r * ’ ballono n 0 co lungi !.. nella 
Pi di moschetto ) &l 



Cir : 






vV*. 



d °.-. 
uu ii: 



— 47 — 

Città !.. (scostandosi dalla finestra) Ed io qui 
salii !.. ! 1 , '' 

Voci (dalla via) Viva Dio ! Viva la libertà ? 

Eie. Sono i nostri!., respiro!.', (di nuovo alla fine- 

stra y e con quanto può di forza e voce ) Corag- 
gio i fratelli, coraggio !.. (di nuovo scostandosi) 

Ma a chi grido io?... Son lungi... (il rumore 
(Li armi, ed i colpi di archibugio si sentono più 
• da vicino ) Il rumore d.j armi si approssima !.. 
Mio Dio!., pietà!.. - i V) 

Voci (in via, che gridano) Viva il Re ! 

Eie. ( sbalordita , fuori se) Che !.. 11 nemico!., (si 
accosta alla finestra di nuovo) Qual chiarore a 
'.quella' parte !.. Delle faci!.. Gran Dio!.. Un ' 
palazzo incendiato!.. /** 

Voci (r. é.) Viva il Re!., lumi!., lumi !.. 

Eie. Tutto è perduto !.. (retrocede vacillando^ Tutto 
è perduto!.. La reazione trionfa!., (fa uno 
sforzo, e si riaccosta alla finestra) Ed ogni casa 
mette lumi alle finestre!., vili!., vili!,. Invece 
di opporsi !.. Ma quale orda di popolo !.T Quante 
.. faci illuminano quei volti feroci!.. Gran Dio!.. 
Innanzi a» quell* .orda , quasi stendardo, una re- 
cisa testa sulla .punta di un palo !.. Orrore !.. 
Barbari !.. E che?!.. E dopo di essa è trasci- 
nata una donna... nuda!,. Gran Dio!.. Gran 
. . Dio L. (quasi priva, di sensi cade in ginocchio 
in alto di preghiera) 

(In questo si sentono gravi colpi al palazzo). 

/ 

SCENA V. 

Zrnubia , è detta. 

Zen. (spaventata, con piccolo lume in mano, che mette 
sullo scrittoio ) Elena!.. Eléna !.. Da per tutto 
il fuoco , il sacchegg o !.. La casa é circondata 
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da lazzari... Senti come battono al palazzo !.. 
Povere noi!.. Lo forzano; fuggiamo... 

Eie. { sbalordita aliandosi ) SI, fuggiamo... 

Zen. Quella segreta uscita forse è ad essi ignota.... 
Fuggiamogli giardino, ci nasconderemo nel pros- 
simo teatro;- rifuggiremo in casa Bausu.. 

(via precipitosa per la sinistra) 

Eie. Si... (fa per uscire dalla stessa porta). 

SCENA VI. 

Lazzari armati , ed Elma. 

V . * 

( Molli lanari di aspetto ferocissima . succidi , 
laidi , orribili , armati di ogni sorta' di armi, 
ed alcuni con fiaccole accese , compariscono in 
fondo , e precipitandosi minacciosi su Etena la 
arrestano). 

Eie. ( si svincola, ma impaurila cade in ginocchio ) 
Ah ! pii’là ! pietà- !... 

Un lazz. Questa è casa dr repubblicani... 

Yarii altri Seccò, fuoco... (ad Eleva) Dinaro? oro? 

( alcuni lazzari ai sparpagliano per la cosa) 

Altro lazz. (ad Eleud facendola bruscamente alzare) Ma 
questa è bella davvero !.. 

Eie. Mio Dio !.. (si svincola di nuovo , ma è presa 
da altri lazzari, i quoti, mentre essa Unta sem- 
pre Svincolarsi, le fanno violenza) 

SCENA VII. 

Lorenzo e detti. 

Lor . ( il cui aspetta è feroce , come quello de’ suoi 

seguaci , con imponenza comparendo al fondo ) 
Fermatevi... Lo voglio. . . fermatevi. . . lasciate 





questa donna. . . (vuol toglierla dalle mani dei 
lazzari) Obbeditemi... Voi me lo prometteste di 
obbedirmi. 

( J lazzari lasciano Eleva — Intanto nel corso 
della scena questi , come quelli , che sono già 
usciti, percorrono disordinatamente la casa ab- 
battendo, e trasportando tutto ; gettando mobili 
della finestra ; forzando lo scritiujo e prenden- 
done il danajo ; bruciando le carte ed i mano- 
scritti. Anche il lume è gettalo , e le fiamme 
danno luce alla stanza — Il solo ■ mobile , che 
resterà come dimenticato in essa è lo scassinato 
scrittojo) 

Eie. (con gratitudine a Lorenzo) Oh ['grazie , Si 
gnore, grazie ! 

Lor. Avete osservato come essi mi obbediscano ? Da 
ciò calcolale qual potere io ho in questo istante 
su voi... 

Eie. ( sorpresa , e spaventata ) Che ! 

Lor. Via, possiamo metterci di accordo... 

Eie. Ma voi di qual parte siete ?.. Vi ho creduto 
sempre un patriotla... ed ora !.. 

Lor. (malignamente sorridendo) Ed ora sono un rea- 
lista ! Sono come molli, che si adattano secon- 
do le circostanze... Jeri mi conveniva essere pa- 
triolla; oggi mi conviene essere dalla parte del re. 

Eie. ( fra se . non potendo frenare un gesto di di- 
sprezzo) (Vile:...) 

Lor. ( con vanto e millanteria ) Eh! mio zio Gennaro 

ha saputo ben condursi !.. Egli si è fatto cre- 
dere un gran patriotla.. . mentre era in corri- 
spondenza col re, e col cardinale. Si è mostrato 
poi a suo tempo co* suoi lazzari del Mercato... 

Eie ( con involontario trasporto ) Dunque ben diceva 
Vincenzo Uusso che i vostri eran volti da tra* 
ditori !.. 
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Lor. (anche più malignamente sorridendo) Il cittadi- 
no Vincenzo Russo !.. Il vostro amante, lo sposo 
vostro !.. È egli nelle nostre mani. 

Eie. ( con dolorosa sorpresa ) Che!.. 

Lor. (con ironia) I valorosi pntriolti quando si sen ve- 
duti attaccati alle spalle si sono sbaragliati; ma 
il vostro Cittadino Vincenzo Russo con pochi suoi 
si è trovato pochi lungi di qui... Egli nel vedermi 
si è contro me scagliato... (con scherno) da vero 
rivale !.. ma circondato da’ nostri è caduto pri- 
gioniero. 

Eie. Ebbene toglietemi la vita, prendetevela, purché 
salviate... 

Lor. ( freddamente ) Colui ?.. Non è in mio potere il 
farlo... E, se pur lo fosse, non !o farei... Come 
mio zio ha saputo celare le sue opinioni politi- 
che, io ho saputo nascondere il mio rancore per 
l’ offesa fattami, e l’odio pel mio rivale... Ilo 
lungamente sofferto !.. Ora è il momento della 
rivincita. 

Eie. ( fra se con fervore) (Dio!.. Dio ajiilami...) 

Lor. Pure voglio essere generoso con voi... Il vostro 
amore ?.. 

Eie. lo son promessa ! 

Lor. Il so. . . Ma come vedete questa casa in potere 
del popolo, la sarete anche voi. Io posso lasciarvi 
in sua balla... 

Eie. ( spaventata ginocchiandosi ) Oh ! no, no . . . la 

mia vita piuttosto, la mia vita... 

Lor. ( inesorabilmente ) Solo mezzo per salvarvi è l'a- 

mor vostro. 

Eie. Prendete tutto, quanto v’ ha di danaro, spogliate 
la casa, ma... 

Lar. (c. s .) L’amor vostro... 

Eie. Pietà !.. 

Lor. ( c . s.) L’amor vostro... 





— 51 — 

Eie. (risoluta si alza) Giammai, giammai,.. 

Lor. ( contrariato ) Ebbene sarai mia luo malgrado. 
(va per afferrarla) 

Eie. No... vii traditore, no... la morte piuttosto... 
la morte... (si svincola e corre alla finestra per 
gettarsi da quella) 

Lor. ( con spavento) Ah ! fermatevi... (la raggiunge 

proprio sulla finestra, e l' arresta. Il suo volto 
mostra il più gran contrasto) Ah! io 1' amo!.. 
T amo troppo ! 

Eie. Lasciatemi... 

Lar. ( con espressione, ma tenendola pel braccio) Ma 

noi vedi che i tuoi sguardi , il tuo furore mi 
disarmano? Che eserciti una sovrumana potenza 
su di me? Che puoi tutto?.. 

Eie. Lasciatemi... 

(vedesi chiarore d'incendio dal fondo) 

Lor. La casa è preda dalle fiamme!.. Costoro vi fa- 
rebbero zimbello della loro licenza... Vi ucci- 
derebbero !.. 

Eie. (abbattuta) Dio!.. Dio mio!.. 

Lor. Sol io posso salvarvi... (ai lazzari, che .comparsi 
già molle volte pel saccheggio fatto , ricompa- 
riscono in fondo) Questa donna mi appartiene... 
sia condotta in salvo... che niuno ardisca toc- 
carla... Niuno... 

Eie. (tentando svincolarsi ) No... no... 

Lor. (trascinandola a forza) Vieni... vieni... (via , 
seguito da' lazzari). . 

(Resta deserta la stanza, illuminata dal river- 
bero delle fiamme dell' incendio. Per terra son 
libri , e bruciati manoscritti , di cui restano 
pochi residui.) 
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SCENA Vili. 



Cirillo. 

( Dopo un momeuto dalla porta a tinistra , da 
dentro) Elena !.. Elena !.. Zenobia !.. (compa- 
ritee ansante ) Niuno risponde !.. Che ! giungo 
tardi ! saccheggiata la casa !.. incendiata !.. I 
miei libri, i miei scritti!.. Mio Dio!.. Elena!! 
Mia sorella!., (corre pel fondo, e subito ri- 
torna) Elena ! ! (va al tavolino, che trova scas- 
sinato) Rubato il danaro!., (prendendo per terra 
de’ residui di carte bruciate) 11 mio codice cli- 
nico ! il frutto di tante fatiche , di tante espe- 
rienza dato alle fiamme!.. Ah! infami nemici 
dell’ umanità ; sacrileghi distruttori della opera 
divina , poiché 1’ opera dell’ ingegno è opera di 
Do!.. Ma mia sorella... ma Elena? Che fu di 
quella povera fanciulla ? Chi sa quali strazi , 
quali nefandezze !.. Ecco, ecco il valore de’ se- 
guaci de’ tiranni in che consiste, nel tradimento, 
nel saccheggio, nella rapina... Vili!., vili! Ma- 
ledizione , maledizione eterna su voi !.. Ma il 
cuore non regge... le mie forze vengono meno... 
Mia Elena!.. figlia , figlia !.. (si accosta alla 
finestra) Gran Dio !.. Eccola !.. trascinata da 
un’ orda di ribaldi !.. ( gridando , ma con stento 
venendogli meno la voce) fermatevi !.. Essa è la 
figlia del mio cuore... fermatevi !.. (rio i acil~ 
landò pel fondo). 
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ATTO QUIMTQ 

Sala, che ferve da cappella nelle prigioni in Castel nuovo. 
Nel fondo i lo ingresso. Da un lato un inginocchiatojo 
con sopra, ligato al muro, un gran Crocifisso. ( 2 <$ otto- 
bre 1799 J. 

• • 

SCENA I. 

Cirillo , Pagano, Claja , Pigliceli!. 

Cir. inutile parlar degli errori commessi, o amici. 
Essi serviranno di scuola alle età future. Di due 
cose dobbiam consolarci, cioè clic abbiamo pure 
le coscienze, poiché anche gli errori furon com- 
messi in buona fede ; e che ci fu permesso dai 
nostri giuridici assassini di passare q'.esti ulti- 
mi momenti insieme , fra gli abbracci (abbrac- 
ciando gli amici) della più sacra amicizia , la 
quale è suggellata dalla comune sorte ; sicché 
le nostre anime si presenteranno insieme al co- 
spetto dell’ eterno Giudice. 

Pag. (con entusiasmo) E là si uniranno a centinaia 
di elette anime di amici, che, caduti martiri della 
libertà sul palco alzato dalla vendetta della ti- 
rannide, ci hanno preceduto... Siamo superbi della 
nostra sorte, si, chè chi muore per la libertà 
della patria non muore ! 

Pig. E pure credo io che la grazia di tenerci riuniti 
in questi momenti estremi non ci fosse accordata 
che nella supposizione che avremmo maggiormen- 
te ‘sofferto. 

Cia. Il credo anch’ io , chè nelle anime prave non 
cape il sentimento angelico dell'amicizia; e quindi 
non può in mente di nostri carnefici capire qual 
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consuolo per noi sia lo stringerci al seno in que- 
sti istanti, (si riabbracciano ) 

Pag. Non intendono essi elle un’anima grande si stanca 
a star quaggiù fra le malvagità degli uomini , 
e le tirannie de'governi, sicché spera pace nella 
morte. 

Cir. A che potrebbe a me servire la vita dopo che 
nel saccheggio di mia casa ho perduti i lavori 
del mio ingpgno , dopo che ho veduto la patria 
mia ritornala in dura schiavitù ? Due soli pen- 
sieri mi dilaniano il cuore nel lasciare questa 
vita... La decrepita madre mia; la infelice mia 
nipote, che vidi trascinata da quegli scellerati... 

Oh! Elena!.. Oh! come non potè aneli' essa 
fuggire con mia sorella !.. voleva io raggiungerli 
quei vili... 

Pag. Amico , bando a’ pensieri terreni... 

Cir. Ed il mio Vincenzo, che l’amava tanto!.. Almeno 
non mi avessero da lui diviso... 

SCENA II. 

Dnatcc , e detti. 

Bua. (burbero , ed insolente ne' modi , avendo , non 
visto , intese le ultime parole ) Il vostro Vin- 
cenzo Russo non ha potuto tenervi più compa- 
gnia , perchè la Giunta di Stalo aveva bisogno 
di qualche sua rivelazione... che egli, stupido, 
testardo ! non vuol fare... e doveva speritnen- \ 
tarlo... 

Cir. (con slancio) Che! I tormenti forse !•.. 

Bua. (con insultante freddezza) Già è tuli* uno. Sia 0 

no torturato dovrà fra pochi giorni fare la stessa 
funzione , che or ora farete voi. 
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Pag. (con forza) Ma che! sei lu forse il demone ve- 
nuto a tentarci per fare che le nostre anime per- 
dessero la loro calma?.. Vii carceriere!.. 

Dua. ( con collera) Son militare , ed il mio grado.... 

Cir. 11 tuo grado lu lo avvilisti . allorché ti facesti 

infame satellite di tiranni , piuttosto che difesa 
di un popolo!.. Tu nato in libero paese !.. Via 
di qua !.. Via di qua !.. Dopo la ingiusta con- 
danna noi non apparteniamo più a questa terra, 
ma a Dio solamente... Via di quà !.. scostati, 
profano. 

SCENA III. 

Un Carceriere , e delti. 

Car. ( comparendo al fondo con soldati Sanfedisti , e 

V esecutore di giustizia) Domenico Cirillo , Ma- 
rio Pagano , Ignazio Cmji , Giorgio Pigliaceli. 

Cir. (passando alla più grande calma, guarda i com- 
pagni, ed additando il Cristo) Lo imitammo nei 
suoi principi ; imitiamolo nella sua costanza in 
soffrire ; imitiamolo nella sua generosità in per- 
donare. ( abbracciandosi con Pagano s' inginoc- 
chia innanzi il Crocifisso ; Ciaja e Pigliacela 
fanno lo stesso. Dopo un momento di silenziosa 
preghiera si alzano, e dignitosi, e fermi , ab- 
bracciati come sono a coppia, viano essendo se- 
guiti dal carceriere , dall’ esecutore , e da' sol- 
dati). 

SCENA IV. 

Dnacce , poi Speciale , in fine un carceriere. 

Dua. Stolti ! fanatici! superbi!., sfogatevi pure in inu- 
tili parole , innovatori nemici del trono , e del- 
1’ altare !.. Già quello non è che un coraggio o- 
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stintalo... Ma pure , bisogna confessarlo , quel 
Cirillo ha qualche cosa che impone... 

Spe. Maggiore!.. 

Duo. lenti gran rispetto) Signor Consigliere. 

Spe. Ouale animo han mostrato coloro ? 

Dua. Sia pure ostentazione, hanno mostrato animo im- 
perterrito... 

Spe. (quoti dolente della risposta) E 1 il pensiero della 
morte , il pensiero di dividersi fra loro , amici 
come sono , non fu per essi niuna pena ? 

Dua. Almeno non la mostrarono. 

Spe. (con rabbia) Non potetti mai vederli avviliti co- 
loro!.. Del resto oggi ci sbarazziamo di questi 
quattro : posdomani di altrettanti... 

Dua. A proposito. È venuta qui sovente una giovane 
donna , rhe si è annunziata per nipote di Djme- 
nico Cirillo, lo non le ho mai permesso di ve- 
derlo... In questo giorno poi è venuto già tre 
volte... 

Spe. Ed aveva premura questa donna ? 

Dua. Mollissima , e mostrava il più grande affetto. 
Spe. (con feroce gioja ) Sarebbe stato dunque doloroso 
per Cirillo il distaccarsi da lei?.. I pianti della 
nipote avrebbero forse fatto vacillare quel mal- 
nato Giacobino... Oh ! il pianto , il soffrire di 
questa canaglia è gioia p»*l min cuore/.. 

Car. (a Speciale , dandogli una lettera) Una giovane 
ha recata questa lettera per voi da parte di S. 
E. Lord Hamilton. 

Spe. (sorpreso, opre , e Ugge fra se) (« Farete par- 

• lare ij medico Domenico Cirillo colla nipote. 
« Nella esecuzione della giustizia egli sia l’ul* 

• timo. — Hamilton » (anche fra se). E che si* 
gnifica questo ? Eseguirò io questo coniando dei 
Ministro inglese?.. Ma si, che egli può lutto...) 
(al carceriere) 1 rei sono usciti dal Castello? 
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Car. No , o signore. 

Spe. (« Duacce) Ebbene fate qui ritornare Cirillo. 

( Duacce via seguito dal carceriere) 

SCENA V- 

Speciale. 

Spe. ( rileggendo la lettera ) « Nella esecuzione della 
« giustizia egli sia I’ ultimo !... » Attendessero 
mai la grazia da Palermo?.. Cirillo fu il medico 
di Lord Hamilton , che lo amava e stimava im- 
mensamente... Eh ! ma se ho obbedito a questa 
|ptt<-ra , non sospenderò al certo la esecuzione... 
Anzi la affretterò... eccetto che non mi venga 
ordine... non del ministro inglese... ma del re... 

> 

SCENA VI. 

Cirillo, e detto. 

Cir. A che son qui richiamato? Forse per darmi la 
sofferenza di rivedere il vostro aspetto ridente 
delle altrui sciagure ? 

Spe. ( con impudente sorriso, frase) (Ah! se potessi 

abbattere questa alterezza , se potessi avvilirlo , 
discreditarlo con fargli fare delle confessioni nella 
speranza di ottenere la vita , che per me non 
otterrebbe certamente ; se...) 

• Cir. (con dignità) Ebbene? Prima della morte volete 
farmi soffrire il supplizio del vostro insultante 
sorriso ? A che fui richiamato ? 

Spe. Lo foste per ordine di Lord Hamilton. 

Cir. E che vuole egli ? 
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Spe. Forse vi sarà qualche benigna intenzione sul 
conto vostro. Procurate di meritarla. Suete an- 
cora in tempo per rispondere alle interrogazio- 
ni, cui non voleste fin ora... 

Cir. lo vi risponderò sempre nell’ istesso modo, cioè, 
che mi chiamo Domenico Cirillo, che fui medico 
sotto il dispotismo, che sotto la Repubblica (con 
molta dignità, e vanto) fui' Presidente del Corpo 
legislativo. 

Spe. (con tdegno) Ed ora che sei ? 

Cir. (con fona ) Ora ?.. Vile !.. Ora sono un eroe. 

Spe. E come tale abbiti- 1' infamia di un palco... 

Cir. 11 palco, quando vi si è condannato da’ tiranni, 

diviene strumento di gloria, non d’infamia... . 
Infame è chi ingiustamente condanna : infame è 
chi ne ha spinti nella rivoluzione, e poi ne ha 
tradito: infame è chi promette con pubblici editti, 
e poi, spergiuro, non serba fede: infame è chi 
non rispetta il dritto pubblico , il sacrosanto 
dritto delle genti mancando a capitolazioni falle 
collo intervento de’rappresentanti delle principali 
potenze di Europa... 

Spe. Le leggi... 

Cir. (con più fona ) Quali leggi ? Quelle emanate 
dopo le azioni ? Chi mai le lesse queste leggi? 
Quando mai furono pubblicale ? — Quali sono 
i vostri giudizii ? Processo segreto , niuna dife- 
sa, sentenza arbitraria !.. Le liste di proscritti 
vengono da Palermo;' e voi, sedicenti giudici, non 
fate che apporre un delitto preveduto dalla vo- 
luta legge retroattiva ad ogni disegnato, a nor- 
ma della pena, che gli si vuol dare !.. Dite piut- • 
tosto che i tiranni voglion sangue, e che voi... 
carnefici non giudici... di sangue li saziate. . . 
Non vi date la pena di fare inutili processi, ma 
leggete le liste de’ proscritti, ed uccideteli... Sa- 
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rebbr almeno più celere . e più conforme alla 
dignità della tirannide... Ma non più ! . . Fate 
che io ritorni al mio destino. 

Spe. (fra se) (Quasi noi farei morire perchè lo vuo- 
le.) (via) 

SCENA VII. 

Cirillo. 

Cir. 0 mio Dio , perdonami questo risentimento. . . 
Ma a quale scopo fui qui ricondotto ? . . Non 
niel disse colui !.. Che si vuole da me?.. 

SCENA Vili. 

Glena, e detto. 

Eie. (correndo, ed abbracciando con trasporlo Cirillo ) 
Mio zio, padre mio I.. { prorompe in pianto) 

Cir. (sorpreso, ma con la più granile gìoja) Elena!.. 
figlia mia!.<.<Dio ti ringrazio che prima di mo- 
rire hai fatto rivedermi un individuo di mia fa- 
miglia !.. (guardandola con effetto, e non sazio 
mai di stringerla al seno ) lo ti credeva per- 
* dula !.. ti vidi rapita... ti vidi, ma vacillai, mi 
vennero meno le forze per correre a salvarti... 
Dopo mi fu impossibile avere di te notizia... Ti 
piansi estinta ! . . (facendo domanda sopra do- 
manda senza darle il tempo di rispondere) Che 
fu di te in quattro mesi ?.. Mia madre ?.. mia 
sorella?., i fratelli miei?.. Come tu, salva, non 
non facesti avermi notizie tue , non cercasti di 
vedermi, di consolarmi? Di rivedere il tuo Vin- 
cenzo ?.. 
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Eie. ( che ad ogni domanda mostra dolore, a questa 
ultima anche con maggior dolore) Lui !.. 

Cir. Oh ! SI , il povero Vincenzo , che ogni giorno 
mi parlave di le... Egli con me li piangeva... 
ed ora, da me diviso son sicuro che non pensa 
che a le... Oh ! quando ti rivedrà !.. 

Eie. (fra ie)(Mio Dio, ch'io possa salvare entrambi...) 

Ciri Ma tu non rispondi alle mie domande!.. Elena !.. 

Eie. ( come evitando di rispondere ) lo son qui ve- 

nula ogni giorno , ma questi barbari mi hanno 
ogni giorno respinta... 

Cir. Infami !.. 

Eie. Ed ora ho avuto bisogno di ordini superiori per 
vedervi... Padre mio , io qui venni a nome di 
vostra sorella , de' fratelli vostri . de' parenti. 

Cir. (con premura e perplessità) E mia madre ? 

Eie. Ella , ritirata sempre nel villaggio di Grumo , 

ignora il vostro destino. Vi crede lungi da Na- 
poli... 

Cir. ( ginocchiandosi ) Dio, li ringrazio di questo altro 
segnalato favore... Povera vecchia!., (alzandosi, 
ad Elena) Tacetele , tacetele sempre che fu di 
me... Non abbreviale i pochi suoi giorni... 

Eie. lo vengo dunque a nome di lutti ; a nome di 
Lord Hamilton... 

Cir. Hamilton !.. 

Eie. Sì. 1 parenti, gli amici , 1’ intera Citià memore 
delle beneficenze vostre , prendono il più vivo 
interesse al vostro destino ; ed ognuno si coo- 
pera per farvi ottenere la grazia dal re... 

Cir. (con alterezza) La grazia dal re!.. 

Eie. lo sono. andata dal Ministro inglese già vostro 
cliente , sono andata dall' Ammiraglio Nelson; e 
questi mi han promessa la grazia, purché voi la 
chiediate... 

Cir. Che io chiegga la grazia ?! E la chiegga per 
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mezzo di Nelson, di colui, che bruttò i suoi allori 
coll' assassinio di Caracciolo , e fece onta alla 
sua gran nazione tradendo infamemente un po- 
polo per sostenere un infame governo !... (con 
risoluzione) No , no... non macchierò con una 
viltà una riputazione intatta, lo ricuso le bene- 
ficenze de’ tiranni... Non voglio sopravvivere alla 
rovina della patria mia , ed alla morte de' miei 
virtuosi colleglli. 

Eie. Ma !.. 

Cir. ■ (calmo) Di te , di te dimmi.... Non mi rispon- 
desti !.. 

Eie. ( abbracciandolo con affetto) lo!., fui vittima del 
furor popolare... (esita) 

Cir. Ebbene ? Come salva poi?..- Rispondimi... Tu 
esili !.. Elena !.. 

Eie. ( prorompendo in pianto) Alla testa de! popolo, 
che assalì la nostra casa, era cftiel Lorenzo Tan- 
fano.... 

Cir. (con ansia) Ebbene?.. 

Eie. Egli mi salvò... Colla influenza di suo zio... 

Cir. (con forza) Quel vilissimo traditore !.. 

Eie. Mi tenne celala... A Ini debbo la vita, l’onore... 

Cir. A lui!., (con trasporlo) Ali! questo popolo, cui 

la tirannide , profittando della sua ignoranza, fa 
velo alla mente , ha nel fondo del cuore il sen- 
timento del bene !.. Verrà , verrà giorno , in 
cui, diradate le tenebre dell’ignoranza, rischia- 
randosi la sua mente, sarà ajich’ esso un popolo 
libero 3 

Eie. Egli si è cooperato per farmi parlare col Mini- 
stro, e l’Ammiraglio inglese... Egli ha promesso 
salvare Vincenzo Russo. 

Cir. (la guarda con sospetto) Ed a quale patto? 

Eie. (esitando) Che io divenga... sua sposa. 

Cir. Sua sposa!., (austero) E tu accettasti?!.. 
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No... Ma egli spera... Ed io non delusi la sua 
speranza solo per salvar voi... per salvare Vin- 
cenzo... lo lasciai nella lusinga... 

Cir. (con sdegno) E credesti tu che io , ed il tuo 
sposo compreremmo le nostre vile a tal prezzo?.. 
Fu viltà il non dissingannare colui... scostati... 
scostali da me... Tu degenerasti !.. 

Eie. ( con involontario slancio) No... no... lo noi dis- 
singannai per salvarvi... ma se colui volesse rea- 
lizzare la sua lusinga... non avrebbe che il mio 
cadavere. 

Cir. ( dignitoso ) Un suicidio!.. Usurperesti i dritti della 

Divinità !.. ( indicando il Crocifisso) Golui, Dio, 
ben poteva togliersi a’ crudeli strazi , alla igno- 
miniosa morte; mi volle, uomo, mostrarci col 
suo esempio che ninno ha dritto di evitare la 
propria sorte... (facendola inginocchiare). Pre- 
galo , pregalo , che ne dia forza a soffrire — 
pregalo... 

SCENA ULTIMA 

. \ 

Speciale, Datore, carceriere seguiti da soldati 
sanfedisti, e detti. 

Car. ( chiamando ) Domenico Cirillo. 

Eie. ( alzandosi ) Che !.. (si avviticchia a lui) 

Cir. (a Speciale, e Duacce) Eccomi, vili!.. Ma dite 
a’ tiranni (indicando Etena) che il pianto degli 
innocenti arriva al trono di Dio , e che il san- 
gue de' patriotii è seme di libertà, (si svincola, 
e via seguito dal carceriere, e da’ soldati ). 

Eie. (vacillando cade priva di sensi) Ali!.. 

( Speciale con dioboliro e freddo sorriso guarda 
quella scena quasi con soddisfazione. Duacce con 
impassibilità). / 
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AVVERTENZE STORICHE 



Domenico Cirillo, celebre medico e botanico, 
nacque al 10 Aprile 1739. Sua patria fu Grumo, 
villaggio vicino Napoli. 

Tutte le istorie , e le biografie parlano di una 
sua nipote rapita nel saccheggio del 13 Giugno 
1799, che fu fatto alla casa di lui. Ma nella ^ua 
famiglia non si ha memoria di questa nipote. Si 
è ritenuta nel dramma , perchè la storia ne giu- 
stifica la esistenza. 

A casa di Cirillo erano la madre Caterina Ca- 
passo (germana del poeta Niccola), ed una sorella 
pinzochera a nome Zenobia, le quali si salvarono 
riparando nella casa de’ signori Bausi essendo fug- 
gite pel giardino botanico annesso alla casa , il 
quale allora aveva una porta di uscita presso il 
Teatro S. Ferdinando. — La Caterina Capasso ri- 
fuggì , colla figlia Zenobia , a Grumo , loro pa- 
tria , e morì nel Novembre del 1799 igno.ando 
la trista fine del figlio Domenico, avvenuta il 28 
Ottobre. 

Queste notizie furono date da una nipote del- 
1’ illustre medico , la signora Anna Maria, figlia 
di Niccola Cirillo, fratello germano di Domenico, 
la quale abita nel palazzo istesso ove abitava quel 
sommo sventurato. 




Esiste ancora Io stemma sotto la volta del pa- 
lazzo. Una testuggine , con sotto la iscrizione 
greca : 

01 KOS APISTOS 

che si traduce in latino Domus oplima. 

Per le epoche , e pe’ falli , si è stalo stret- 
tamente alla storia. 

Mario Pagano, il cui nome è un elogio, illu- 
stre Avvocato, nacque a Brienza, vicino Salerno, 
nel 1784. 

Vincenzo Russo , rinomato avvocato . benché 
molto giovane, nacque a Palma, presso Nola, nel 
1774. Le lettere a lui scritte dal nostro Vincenzo 
Coro, fan fede, oltre della storia, della opinione 
che aveva. 

Il generale Gabriele Manthonè uomo di estre- 
mo valore, nacque a Pescara a’ 29 ottobre 1764. 
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IMA ©IMKHA 

» 

DRAMMA / 

I* * PARTI E 4 ATTI 



Rappresentato in Napoli al Teatro Fiorentini 
la sera del 14 maggio 1849 col titolo 

INA VENDETTA 
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PERSOKAGCSI 



PIETRO 

CECILIA 

OUNMNA ) ra “ d "" i l0r ° ,igU 

MI HELE 

CESARE 

RAIMONDO 

UN COMMESSARIO 

UN CAPORALE 

UN CAMERIERE di albergo 

Agenti di polizia 

Soldati 

Birri 
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PABT£ PRIMA 




Saia in un albergo. Due porte in fondo, e due laterali, 
On tavolino da scrittojo, sedie ec., campanello al muro. 

SC EN A PRIMA. 

Pietro, poi Michele. 

*1 

Piet. ( è al tavolino applicalo a far conti su di un 
libro poi i htudeudo questo) ('he bruiti tempi!... 
S' guadagna appena appena i' necessario!.. Spe- 
riamo in un migliore avvenire... 

Mich. (venendo dalla porta in fondo a sinistra) Come 
vanno i tuoi conti, Pietro? 

Piet. ( si alza ) Non molto bene ; ma in ogni modo 
ringrazio Iddio : resto sempre senza debili : e 
non è poco per me , che ho una crescente fa- 
miglia... 

Mich. ( piacevole ) Che ora è anche .più cresciuta per 
lo arrivo di un individuo inutile ! 

Piet. Oh ! ben sapete che mi dispiace quando parlate 
in tal modo !.. L’ avervi con me , ve I’ ho già 
detto altra volta , giova a’ miei interessi , anzi 
è necessario , perchè io non posso essere sem- 
pre in casa. E quando anche ciò noa fosse, non 
sarebbe mio dovere sacrosanto dividere il mio 
pane con colui, cui debbo tutto, col padre mio, 
ora che 1’ ingiusta sorte gli è stata avversa?.. 
Oh! voi mi avete data un’altra prova ili affetto 
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nel risolte nev ripaViandù ^ d£ tenire a star 
con me. * " 

Mich. Quanto sei buono I.._ 

Piet. Non foste voi, che trovatomi fanciullo , ramin- 
go , aveste di me pi-là , e faceste quello , che 
avrebbero dovuto fare rimici ignoti genitori? 
Non foste voi che coltivaste la mia mente , ed 
il mio cuore? Non debbo a. voi so, invece di es- 
sere un mendico, o un malfattore mi trovo, uo- 
mo ci vivili*, ed onesto? Non debbo a voi?.. 

Aficft. Basta, basta... Ora tutte queste tue parole mi 
dispiacciono ! 

Piet. Credete l'orso che io non appr^zi , e per tutto 
il suo valore, il più grande ce benefici vostri? 
Quello cioè di avermi dato un nome... un no- 
me, che i mici genitori mi negarono !.. Ingiu- 
sti!.. Per soddisfare forse ad un momento di 
capriccio si condanna un essere, fallo ad imma- 
gine di Dm, alia miseria, ed alla vergogna per 
tutta la vita ! . ' 

Mich. Ma, Pietro, ora !.. 

Piet. Lasciatemi questo sfogo , padre mio , lasciatemi 
questo sfogo.... Non sapete quanto questo pen- 
siero faccia soffrirmi !... lo rammento sempre 
quando ancor fanciullo , lacero , nudi i piedi , 
stendeva la mano per chiedere il pane della ele- 
mosina a fin di sostentare la vita di quella mi- 
sera, che per malintesa religione mi aveva tolto 
dall’ospizio de’ rej-lti, e che, egra e languente, 
non polca più procacciarsi il vitto. . . Ah ! se 
voi non aveste avuta pietà di quella, e di me, 
ehi sa qual rita sarebbe stata la min ! 

Mieli. Ma non più!., lo non feci che secondare i-moli 
del mio cuore , e ne ebbi già un primo com- 
penso nel vederti volonteroso a ben educarli... 
Oh ! Io avrei voluto fare di te un grand’ uomo 



Diaiti: 




(#9 - 



Piet, 

Midi. 

i ì 

Piet. 






Jdkh. 



avviandoli per una, nobile professione. J . . e tu 
vi av-vi la mente, ed il cuore ben adatti... ma 
le mie sventure in < orifun-rno me h> impedirotaò. 
lo suri contento del mio stato. ! ! '< 



Debbo conf ssarti peià, elle fui maravigliato quan- 
do mi sitivi sii che t nevi a iberno. 

Come sapete, io amava, od aveva latta mia sposa 
Cecilia, li ha del vostro nmn» s gnor Albano pa- 
drone. di questa albergo; morto costui, non aven- 
do mia moglie nessi n parenti', ed m non aven- 
do a far di meglio , lasciai 4 comrtVrli» te di- 
venni alb* rualore... Per altro ora debbo cobft'ìs- 
s.irvi che l'indole mia fa talvolta s ■ffCirmi... Si 
ha ila fare «no ogni sorta di gente. . 1 bisogna 
iodi oarsi a ehiunqne, ancorché fosse un uomo 
d. spregevole; bisogna far buon viso anche a quelli 
che non ti cifrano . n che ad ogni minima oc- 
casione li lanciano un tiniprov. co nude se fossi 
un Servo... (con trasporto cresi-ente) Oh! quante 
volle ho dovuti!, e debbo frenatimi. 1 . < '* 

Figlio mio, per saper vivere nel mondo bisogna 



sdentarsi... ,. 

Piet. B sogna anche fare buon viso a quelli , che ti 
dispiegano, che t’ msilltalio f.. 

Mich. Ti disprejzano, C insultano k. 

Piet. Si, per<-hè attentano all’ oliare... 

Midi. (A 1' oimc I •> 1 

Piet. frenandosi ) Du o così per dire... sapete , che 
facilmente la mia immaginazione... •' 

Midi. Eli I altro che immaginazione !.. Quel tuo tra- 
f sporto indica che hai urta ragione. .. La lacerai 
tu a tuo padre ?.. Via, Pietro, confida a me le 
lue pene, e forse i freddi consigli di Uh vecchio 
freneranno il bollore della tua mente. 

Piet. Ebbene; sappiate , che fra quelli che alloggiano 
in questo albergo è un tale che all’onore di 
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Cecilia attenta, ma si sfacciatamente che rie sa- 
rebbe offeso >1 in rito piò abbietto. 

Hich. (con intensione) Ma tua moglie?.. 

Piti. Ah ! Eia è innocente , al meno lo credo , lo 
spi ro... ma noi» posso non sentirmi rodi re dall* 
gelosia. . . Elln pure che faccia il possibile per 
isfuggire coliti; ma quando io vorrei prorompere, 
vedendo la inanoila baldanza di quel vile . ella 
me In impedisce sostenendo ehe posso ingannar- 
mi, e fa endo inopportune rifl emoni. 

Mich. (fra se) (Fa delle r flessioni ! .) E quali’ 

Piti, l’er *s inpn , che il signor Katmondo... cosi si 
rinoma. 

Mich. È dunque quell' uomo già maturo, die abita in 
fondo di quel eorrid. jn ? (addita verso la porla 
di lato a dritta ) 

Piet. Appunto alla camera n.° 8. Ella dire, che par 
• he sia unino molto potente , e che perciò non 
bisogna disgustarlo. 

Mich. E « hi A fusilli ? (’be fa ? 

Piet. N n si conosce. Qu.d che è certo è che ha 
grandi relazioni, e mollo denaro... Taluno però 
mi b' detto. .< 

Miih. Che rosa ? 

Pici, (abbassando la voce) Che sia una spia.- 

Mich. Officio in voga*.. Eh! allora ben dice tua mo- 
glie!... Da questa vii razza di gente Insogna lè- 
ni -re qualunque iniqua azione, qualunque infame 
tradinn nto. , ... , • 

Piet. E dovrò Soffrire, iol.w Ma se giungerò ad aver 
t pó-na ceilP7.7.a del suo mal volere gli darò una 
in dila lezione. ipr|vbè irt, che non turbo la pace 
altrui', non vogiio ch’altri a me la tolga; e per- 
chè quando si è innocente p si sta ne' propri 
dritti non si deve temer di nessuno. Noi abbiamo 

. . .. delle leggi.» 
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Mich. Molto belle in teorica, ma della cui applicazioni 
non si è mollo curante da chi sì dovrebbe... 
Basta, il mondo sempre così è andato, e semprt 
andrà così, quindi bisogna aver prudenza... Ma 
ecco tua moglie. 

SCENA II. 

Cecilia « detti. 

Mich. Ben levata, signora Cecilia. 

Cec. ( che è venuta dalla porta di lato a sinistra) 
Grazie!... Come avete passala la notte? 

Mich. B riissimo. 

Cer. (a Pietro guardandolo) Tu sei di mal umore? 

Piet. Nò... disi oi re va di affari col nostro buon padre. v 

Mich. Già... di affari... 

Cec. Voi av' te un* influenza sull'animo di mio mari* 
to': sollevate voi il suo spirilo troppo spesso op- 
presso, ed alterato../ 

Piet. (con un pò di collera) Non senza una qualche 

ragione... 

Mich. ( placidamdnte ) Ecco, per esempio, adesco già v»i 
in collera, mentre tua moglie nulla ha detto, cbè 
possa offenderli, anzi parlava per affettò... 

Cec. Senza alcun dubbio. Egli non comprende qoanté 
io l’ami ! 

Piet. ( frenandosi ) Ne son sicuro, e sppro ( accostan- 
dosi amorosamente a Cecilia) che anche tu, per- 
suasa che il soverchio amore per te mi rendo 
talvolta eccessiva, saprai perdonai melo. 

Cec. ( amorevolmente ) Mio Pietro!... Vorrei che fossi 

sempre, come 1 in questo momento, ragionevole. 

Mich. Da bravi !...' CÒSI, così va'bene... Ah! vi terrò 
in regola io. 
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Piet. (a Cecilia) Tilo, e Giannina ? 

Cec. Riposano ancora. 

Pici. ( a Michele ) Avete osservato quanto sono belli 
quei due figli nostri ? 

Mich. Ilo anrhe osservato che il primo, quantunque di 
poco abbia oltrepassato nn lustro , già mostra 
molto ingegno. 

Piet. Io vado per affari, e sarò presto di ritorno. Pa- 
dre mio , badate voi perchè sieno ben serviti i 
signori qui alloggiati. ( via per la porta in fon- 
do a dritta ). 

<* SCENA tir. 



Michele e Cecilia. 



Mich. 

Cec. 



r 



E cosi, vostro marito ha un'indole alquanto stra- 
na , non è vero ? 

Egli 6 buono , onesto , esatto osservatore dei 
propri doveri, affettuoso quanto può da una mo- 
glie desiderarsi, ma faeile a farsi trasportar dalla 
collera , e geloso eccessivamente. 

Ne ha egli mai ragione? 

(torpresa, e piccata) Ohi Signore, una tal do- 
manda !... 



fficA. Non interpretale maie la mia domanda , e non 
ve ne offendete. Pietro non sospetta di voi, ma 
è indegnato per quel tale.., 

Ce c. Ve ne ha egli parlalo Ebbene decidete ora 
^ j voi se la mia condotta è irregolare; e dove tale 
la vedrete , riprendetemi. — Appena mi avvidi 
delle cattive inten?.ioni,.di solui cominciai ad evi- 
, ’ , tarlo ; an/i jeri feci pentirlo di avermi dette pa- 
role da non potersi ascoltare da una donna ono- 
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Jf ich. Benissimo ! 

Cec. Mi', benché persuasa che egli non abbia nè pu- 
dore, nè riguar*li , e che quindi tenterà nuova- 
mente, mi consigliereste voi di riferir tutto a mio 
marito? 

Midi. Oh! no; sarebbe un'imprudenza. «i 

Cec. Ebbene Pietro pretenderebbe che io gli riferissi 
ogni parola, ogni gesto del sig. Raimondo, e va 
in grandissima collera quando per prudenza gli 
sostengo che può, ingannarsi, e che forse la sua 
immaginazione fa ved> rgl' cose non vere Se Pie- 
tro avesse una certezza da me , potrebbe avve- 
nirne uno scandalo, p*T< hè egli non sa moderare 
i moti del suo cuore, e talvolta cade in eccessi, 

, che paiono irragionevoli. 

Midi. L'uomo veramente giusto non tollera la perfidia 
i altrui. 

Cec. Ed appunto perchè mi avveggo ehe egli, estre- 
mamente leale, estrema® nte onesto, incapace di 
un'azione indegna, vorrebbe che tutti gli somi- 
gliassero, e soffre veramente... ma soffre in modo 
che gli si altera la mente.. . quando vedesi mal 
corrisposto, quegl* eccessi gli perdono non solq, 
ma sento in m- sempr-- più ■ rescere l’amore, 
qualunque talvolta i suoi ingiuriosi sospetti mi 
offendano 

Mich. E con.** credete di regolarvi ora con questo si- 
, gnor Raimondo? ... 

Cec A di'» vi il vero, io lo temo.., , . 

Mich. Y’ intendo, v’iiUendo,.. perché esercita \a profes- 
sione di referendario! 

Cec. Egli quindi potrebbe fare a Pietro lutto il male 
possibile. L’albergo, che è il solo nostro mezzo 
di sussistenza, ne fa certamente tener sopra gli 
occhi del governo... 

Mich. I quali veggono quasi sempre a modo loro. 
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ete. E basterebbe un malevolo per rovinarci. Pietro 
dunque mostri d'ignorare tutto, e non dubiti della 
nna onestà, lo sfoggiò stmjire colui, rhe forse 
si sta rhcià col tempo; e se pure cò non fosse 
saprò io fallo rientiaiv nel dovere come ieri... 
Quando una donn non vuole < ssere molestata, 
sa trovarne i mezzi... Anzi, ora rhe siete a parte 
di tutto. voi mi i-joterete essendo in continua 
sorveglianza, e, qua do non vi é mio ni 'rito, non 
lasciandomi mai sola* Cosi colui iom potrà più 
insili- ritiri’; e si evita uno spandalo, che può pre- 
giudicare forse a tino marito negl’ interessi, ed a 
me senza dubbio nell'onore. 

ifich. Voi siete una brava donna, e Pietro ha torto di 
non fi lare in voi inienimente. 

Cec. Queste « ose non possono dirsi con lui, che va in 
furia ; ina ora voi lo renderete ragionevole, lo 
spero. Egli deve rammentare di aver già due fi- 
gli, i quali debbono renderci per quanto attac- 
cali all’onore per tanto pi udenti. 

Ifich. Pure bisogn rà trovare il mezzo come allontanare 
que-V importuno avventore dal vostro albergo. 

Cec. lo sospetto ehe sia qui venuto per ispiare i passi 
di quel forestiere, che è al n.° 5, poiché venne 
n Ilo stesso giorno. 

Mich. È probabile ; ma la sua presenza può nuocervj, 
poi' hè se si pobblea il sno segreto officio... 

Cec. Sento qualcuno... (guarda verso là porta di lato 
a dritta) È appunto lui ; Voglio evitarlo. ( li 
avvia verso la porta di lato a sinistra). 

,■ • . . .. , * 
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SCENA IV. 



Raimondo, e detti, poi un cameriere 

Rai. Fermatevi, signora Cerili», pare rome se voleste 
sfuggire la mia presenza. 

Cec. ( fra se) (Ch>‘ arrogante!) 

Rai Pure partili , che non ne abbiale ragione. 

Mich. (fra se) (Che faccia tosta!) 

Cec. Pei rioni , io ho ria fare... 

.Rat. Vesti o marito? 

Cec Non £ in casa t or ora ritornerà. 

Rai. (fra se) (È un momento oppiti limo.') la Cecilia) 
Di bini ii.i larvi. 

Cec. (a Michele salta voce ) (Non mi lasciale.) 

Mìch. (sotto voce ) (Non nri movo.) 

Rai. (a Michele) Avete inteso?... lo rielibo parlare 
• rolla signora Cecilia. 

Mich. lo non le impedisco certamente, (va ni tavolino, 
e. sedendo prende il libro de conti, e finge ap- 
plicarsi su quello ) 

Cec. (o Raimondo) Egli è persona rii famiglia, quin- 
i ili per lui . non vi sono segreti. 

Mich. (fra se) (Eli ! ri trovi la guarilia?) 

Rai. (fra se) (linvortuno quel vecchio \) 

Cec. (a Raimondo) Ebbene, signore ? 

Rai. (a Michele ) Mi fareste la grazia rii chiamarmi 
mi cameriera?, 

Mich. (si alza) Subito. ( tira un campanello a muro ) 

Eccola servila. 

Rai. (fra se) (V ecrhio impertinente !) 

Cam. (dalla porla in fondo ) Comandi. 

Mich. (a Raimondo) Pud riare ì suoi ordini, (va nuo- 
vamente a 1 tavolino, e sede c. $.)' ; 

Rai. (alquanto confuso)... Amiate alla posta delle let- 
tere, e vedete se ve ne sono a me dirette. 
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Cam. La servo al momento. ( via ) 

Mich. (fra se) (Compatisco ri povero Pietro, io mi fre- 
no a stento !.. ) , 

Rai. ( accostandosi a Cecilia, sottovoce) (lo voglio par- 
, Ulivi ila solo a sola.) 

Cec. (anche sottovoce , ma in modo che è intesa da 
Michele) lo no» ' posso , e noti voglio. 

Mich. {aliandosi nuovamente, u Raimondo •) Vuol forse 
(1 re altri comandi ? 

Rai. ( alteramente ) SI... Voglio però pria di tulio esse- 

re obbedito da ehi ha l‘ obbligo di obbedirmi. 

Mich. D.i ehi ha ! I' obbligo... è giusto. 

Rai. 'Or bene bisogna rassettar la! mia stanza; ma, 
siccome sono in es*a oggetti di qualche valore, 
voglio che vi sia uno di multa fiducia. Non es- 
sendo in casa il signor Pietro, andate voi, cta 
sn te di Tamigi a, a, farne le veci. 

Mich (fra se) (Vuol mandarmi via ad ogni costo!...) 
(a Ratmondo) I nostri camerieri sono tulli fi la- 
tissimi. 

Rai. Ripete voi ehe io non sono abitualo a sentirmi 
contradelto ? 

Cec. Signore , ciò può farsi più tardi , quando sarà 
ritornalo mio marito. 

Rai. Nel momento , perchè debbo uscire , e voglio 
portar meco la chiave dèlia mia camera... 

SCENA V. 

4 t» * ( •*».»• » 

IMetrn, e delti. 

Pici. ( venendo dal' a porta in fondo a dritta si fer- 

ma ad ascoltare) , , 

Rai. la somma voglio essere servito,.. Voi, signora 
Cecilia,, restate, perchè debbo parlarvi; (a Mi - 
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chele) e voi andate ad obbedirmi senza ulteriori 
repliche. 

Mieli, (alquanto allenito) Ma... 

Piet. ( mostrandosi, e simulando calma ) Ben dice il 
signore. Quando comanda deve essere servito. 
(a Michele) Andate, andate ad eseguire i suoi 
ordini. 

Mich. Ma io... 

Piet. ( frenandosi anche di più) Ve ne prego, andate. 

Cec. (fra se) (Quella calma è finta !) y 

Piet. (a Michele sotto voce ) Voi esitate?... perchè?) 

Mich. (a Pietro anche sotto voce } (Tu sembravi alte- 
rato...) 

Piet. (c. s.) (V’ingannate, ve lo assicuro.) 

Mich. Ebbene vado, (via per la porta di lato a dritta) 

SCENA VI- ' ■ 

Pietro, Ratmondo, e Cecilia, 

i • 

Piet. ( con significane a Paimondo ) Ora che siete 
stato obbedito potete dire qual coniando dovevate 
dare a mia moglie. 

Rai. (confuso)... lo ... 

Piet. Non credo che possano esser segreti , che noo 
debbano sapersi da un marito... Via , parlate. 

Cec. Pietro!... 

Pici. ( con tuono ) Non sei tu che devi parlare , ma 
egli... (a Raimondo con fona) In somma? 

Rai. Il vostro tuono, signor Pietro, è tale... 

Pel. È quello che a me conviensi... 0 avete la pre- 
tensione di volere anche in ciò essere obbedito, 
o signore? 

Rai. Non sapete elle io mal tollero Taltrui baldanza? 

Piet. Oh! sono io stanco di più tollerar la vostra!... 
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Rai. Ch' 1 !... 

Cec. (a Riimondo) Ma signore!., (a Pietro) Anzia- 
ni !.. . 

Piet. Militali nelle lue stanze. 

Cec. Andiamo insieme... 

Piet. ( con molta forza) Ritirati... Ora debbo io parlare 

con <|iiesl.i signorie... Ma che!... Debbo ripe- 
terlo il a ler»a volta? 

Cec. Nò... ( fra se! (Cielo !... io tremo per lui ; non 
sa |irà roiilenersi... ) 

Piet. ( con cartiera prendendola pel braccio , e condu- 

cendola olla porta di lato a sinistra) In somma 
delibo io forzarvi?... (con molla imponenza) 
N' Ile vostre stanze... 

Cec. ( sotto voce) (Sì; ma prudenza.) (ria) 

SCENA VII. - 

Pietro, e Raimondo. 

Piet. Ora sipin soli, o signore, e posso con maggior 
franchezza parlarvi. Credete voi eh' io non mi sia 
avveduto delle vostre inique voglie? E non sa- 
pete voi ch'io posso farvi costar caro ogni vo- 
stro mal pensiero ? 

Rai. In casa vostra !... 

Piet. Usciamo dunque. 

flai. (con alterezza , ma non senza un pò di timore) 

Mmacce ! 

Piet. (con molta collera) Minacce!... Si, ben dite: 
minacce, non sfida... ben dite: minacce, perchè 
conoscete di non esser degno di misurar le vo- 
stre armi con quelle di un uomo di onore. 

Rai. (con disprezzante sorriso) Mi fate pietà!... 

Piet. (con furore) Insolente, e vile ! 
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Hai. Oh! basta cast. ...tyi insulto!,. •; 

Piet. SI, vile, quanto tulli i' pari tuoi, (accostando- 
glisi vicino , e prendendolo per l’ abito ) Credi 
forse che io non ti rounsen ?... T‘ incanni. ... lo 
ben so chi tu sci ... e li il sprezzo... 

Hai. ( svincolandosi , e con rabbiosa collera) Che in- 
tendi mai?... Farò renderli stretto conto del- 
l’ingiuria... 

SCENA Vili. 

Michele, e detti 

Mieli . ( accorrendo dalla porta di lato a dritta) Pietro !... 
Signore !... 

Piet. ( a Raimondo ) Io non li temo... 

Mich. (afferrando Pietro, e tentando di trascinarlo con 
se j Vieni meco... 

Piet. ( a Raimondo ) E cessa d’ infestar di tua pre- 
senza questa casa se ti è «ara la vita... 

Mich. ( trascinandolo a fona ) Ma, Pietro, cessa; son 
io che le lo impongo , e ne ho bene il dritto. 
Vieni, (lo conduce con se per la porta di lato a 
sinistra. ) 

Hai. Che ha inteso egli dire?.. Oh ! . . La vendetta 
fi a pari all’ insulto ! ( via per la porta di lato 
, . a dritta. ) 
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La tUtta tata. 

SCENA I. 

Michele. 

Frenare quel Pietro è cosa veramente difficile !... 
Dopo mille preghiere mie , e della moglie ha 
promesso di evitare d’incontrarsi col signor Rai- 
mondo... Per altro giusta era la sua collera... 
Ma compromettersi col dir certe cose!.. 

SCENA II. 

Cesare, e detto. 



Ces. ( venendo dalla porta in fondo a dritta ) Il sig. 
Raimondo Forzini ì 

Mich. ( indicando verso la porta di lato a dritta J In 
fondo di quel corridojo, al n.®8... Ma no, egli 
è per lasciare quest’ albergo , e forse è occu- 
pato ; permetta che io 1’ annunzi!. 

Ces. Come vi piace. 

Mich. Il suo nome , signore ? 

Ces. Voglio fargli una sorpresa ; ditegli che è una 
persona che vuol vederlo. 

Mich. La servo. ( via per la porla di lato a dritta. ) 

Ces. Mio zio lascia quest’albergo !... Mi sorprende , 
perchè so, per quanto , mi si è detto, che è in- 
nammorato della sua albergatrice, la quale mi di- 
cono bella... Eh! queste albergatrici !... E mio 
zio ad onta de’ suoi anni non vuol cessare di 
fare il galante !... 
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Mich. ( ritornando ) Il signor Raimondo la prega di 
■ attendere qui un momento., ( via per la porta 

in fon&o a dritta. ) 

Ces. Egli sarà sorpreso nel vedermi... Non mi ha 
fatto sapere il suo arrivo... ! 

SCENA III. 

. ' . ì, .< ... 

Raimondo, Cernire, poi un cameriere. 

» M 

Rai. ( venendo dalla porta di lato a dritta, e portando 
in mano il cappello, che pone su d' una sedia) 
Chi chiede di me ? 

Ces. Io. 

Rai. Cesare ! 

Ces. Si , signor zio carissimo. ( gli bacia la mano ;> 
poi si abbracciano ) Credevate che io non avessi 
saputo esser voi qui alloggiato !.. Eh ! io so tutti 
i vostri segreti ! 

Rai. ( turbato ) Che sai tu ? 

Ces. Che 1’ albergatrice domina il vostro cuore. 

Rai. (fra se) ( Respiro ! ) 

Ces. Lo dicono gli amici vostri. È cosa pubblica che 
siete venuto a bella posta in questo albergo. 

Rai. (c s.) ( È questa la ragione apparente). 

Ces. Ma non perciò io non mi lagno che state qui 

da un mese, c non vi degnate pur di farmelo 
sapere, come se non ricordaste che una sorella 
vostra fu mia madre ! Oh ! questo non ve lo, 
perdonerò mai. 

Rai. lo sapeva che tu eri alla tua casa di delizie 

lontano dal rumore della città per godere della 
libera vita campestre... 

Ces. Ma sapevate anche che in città posseggo una 
casa, non indegna di ricevervi , a vostra dispo- 

6 
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sizìonc Già ve lo perdono in grazia di amore, 

e della vostra albergatrice... Ditemi : è molto 
bella costei ? 

Hai. ( freddamente ) Eh ! piuttosto... 

Cei. Come rispondete freddamente !... A proposito, 
siete forse in corruccio? Ho inteso cbe abban- 
donale questo albergo. 

Rai. Sì. perchè il marito è un uomo senza creanza. 

Ces. Spesso i mariti son cosi, senza creanza ! 

Rai. Poco fa ha trascorso i limiti , ed è giunto ad 

insulti... 

Cet- E voi li avete sofferti ? 

Rai. Cbe volevi che avessi fatto con un albergatore 
oltre di abbandonare la sua casa ? 

Cet. E poi quando non si ha il cuore puro da mac- 
chia, non è vero? 

Rai. (fra se) ( Pur troppo !... ) 

Ces. Sicché avete rinunziato alla vostra conquista , 
risolvendo di cambiare albergo !... (piacevole ) 

E dove , se è lecito , vi dirigerete ? 

Rai. All’ albergo dell’ Ancora ? 

Ces. Bravissimo! Anche una seconda offesa ! Cerche- - 
rete dunque un altro alloggio, e rifiuterete la 
mia casa?... Ma no, voi noi farete... In casa 
mia sarete in libertà piena , perché io , venuto 
in città per due soli giorni, ritornerò domani in 
campagna; e quindi voi resterete solo padrone di 
di casa : non vi mancherà un servo a vostra dispo- 
sizione... Che ne dite?... Accettate? 

Rai. Accetto. 

Ces. Cosi va bene. Date dunque gli ordini per far por- 
tare la vostra roba al mio indirizzo. 

Rai. ( suona il campanello al muro , comparisce un 
cameriere alla porla in fondo , al quale ) Fate 
portare le mie robe all’ indirizzo di questo signore. 

Cam, Dove ? 
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Cts. Al palazzi» Vanni. 

Carni In via dell' orlo ? ,' . \ 

Cet. Appunto. 

Cam. ( ialuta , e via. ) 

Rai. Ma chi li ha d Ito che io ero qui ? 

Ccs. E che eravate innammorato dell’ albergatrice ? 

Mei disse jeri.il' signor Albmzi, che è alloggiato 
' ' 1 in questo stesso albergo. 

Rai. ( fra se turbato ) ( Colui ! ) 

Ce*. 1 E credo, che forse sarete vicini dj camera. 

Rai. Sì, egli sta al n.° 5. 

Ces. Mi disse anche che la fortunale ha fatto spesso 
incontrar con voi in varie città, ove si è fermalo, 
fìat * '■ "{ c. st ) ( Lo credo bene. ) 

Ces. E che siete molto amici, 
fìat. Oh ! senza dubbio, (fra se) (Cambiamo discorso; 
questo mi fa male ). ( a Cesare ) A proposito di 
amici, hai' notizia del vecchio amico di famiglia, 
il signor Orazio? 

Ces. Mi scrive sempre. Ma non lo veggo da molti, 
anni, da quando, essendo voi lontano, qui venne 
per ajutarmi ad adempire ad un ultimo volere 
di mio padre. ^ 

Rai. E quale, se lice il saperlo ? 

Ces. * Forse voi, come parente, saprete qualche rosa, 
fìai. No, sai che sono stato quasi sempre lontano dalla 
patria, e che da pochi anni son ritornato. 

Cet. Ebbene ascoltatemi , e forse potrete giovarmi. 
Traltavasi senza dubbio di qualche sacro dovere, 
cui avrebbe voluto adempire mio padre. Questi 
sciaguratamente colpito , come sapete, da apo- 
plessia, fu negli ultimi suoi momenti privo della 
favella. Io mi avvidi che qualche segreto gli pre- 
meva il cuore , e procurai con ogni sforzo di 
conoscerlo. Fu quasi vano, poiché io non potetti 
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al Ira idra raccogliere se non che traltavasi di 
un fanciullo depositalo nell’ospizio dei rijeiti. 

Rai. ( involontariamente ) De’ rrj Iti !.. ( fra se ) 
( Non vi sorà mai discorso che nun deliba scuo- 
termi una fibra ! ) . 

Ces. ( guardandolo ) Sapete voi qualche cosa ? 

Rai. { frenandosi ) Io,! . . no. 

Cm. Il povero padre mio dunque scestì m.l sepolcro 
certamente col .dolore; di non a>>r potuto spie- 
garsi; ed io volli colle mie ricerche tentare di 
conoscere quel segreto., e mi misi a tuli' uomo 
per conseguire il mio scopo. Il vecchio amico di 
famìglia , il. signor Orimi) . che avete poco fa 
nominato, mi diè qualche lume, Egli sapea che 
una sorella di mio padre, tempo era già. mollo, 
fu sedotta da un tale, che 1’ aveva abbandona- 
ta.* è che essa, sopraffatta tlalla vergogna, inori 
nel dar la vita ad un bambino, tacendo il nome 
del suo seduttore per evitine una vendetta. 

(fra se) (Quale rimetti lira ifza !/ 

Lo stesso amico sapea elio mio padre nella sua 
indignazione aveva fallo esporre quel fanciullo 
all’ ospizio de’ rejetti , ma né ignorava 1’ epoca 
precisa, e qualche segno come riconoscerlo. L’e- 
poca della morte' di quella misera mi fu di guida 
•*'•' nelle mie ricerche, ma, privo di ogni altro in- 
’ dizio, rimasi deluso... Ma il nostro discorso ha 
preso un aspetto troppo serio, e veggo che an- 
che su voi ha avuta influenza , ( guardandolo 
fisamente) poiché side divenuto pensieroso. 

Rai. Oh !.. no... io pensava... 

Ces. ( con dissinvollura) Ritorniamo , ritorniamo alle 
prime idee, alla vostra bella albergatrice, al suo 
mal educalo marito... Eli ! vja , signor zio!.. 

Rai. » sforzandosi a sorridere ) Eh!...’ si... 



Rai. 

Ces. 
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• i- o * . • , \ ■ ' 

Cèt. Ne parleremo a lungo a tavola , perchè pran- 
zeremo insieme , non è vero ? 

fìat. Certamente, 

Ces. Io inorilo vi lascio ; ci riveriremo più tardi a 
casa mia , o, meglio rietto , a casa vostra. 

fini. (preoccupato) Addio, ; 

Ces. , ( fra se , andandotene per la porta in fondo a 
dritta) (Questo discorso lo ha disturbato!... fos- 
se mai egli ?.. lo sospetto,».) (via) 



',1 » | . 

•SCENA IV. 



Raimondo. 

.. : / • ' • a . ' •' ' . 

• • * r ». t • 

fitti. E non vi sarà discorso, non vi sarà parola, che non 
deliba ferirmi iT more?.. Che non debba risve- 
gliare un rimorso?,, ( freddamente ) Rimorso!.. Ma 
qual rolpa ho io se mio cognato volle esser cru- 
dele colla propria sorella togliendole il figlio?.. 
Anch’io andai di questo, in cerca, ed inutilmen- 
te..., Non fm Hi tèirtpo 1 per riparare alla mia 
colpa... Perchè dunque ffebBb sentii mi scuotere 
a certe parole che pojorto dette per me ?.. Che 
^ pajono licite per me! Stolto ch’io sono! Nè 
| Cesare , nè alcuno conosce i segreti della mia 
vita... e le colpe, i delitti hanno il. loro valore 
per la pubblicità, che loro è data.., ( maligna ♦ 
mente) E se taluno volesse: solamente guardar 
nel fondo del cuore, e leggervi, e sospettasse.!! 
e, come iljtsig. Pietro per esempio, insultasse,.! 
I t bisognerebbe.,.. Insegna . vendicarsene per inse- 
gnargli a lacere-.e Ed io ho già preparata la 
mia vendetta.... Colui ha troppo calda, la men- 
te , bisogna raffreddargliela*. • Il governo è av- 
vertilo, ed or ora verrà la forza... Egli è molto 
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amico di Albinzi , e senza dubbio sarà, a parte 
della cospirazione, di cui questi è uno de' prin- 
cipali agenti... Gioverà quindi ('imprigionarlo..-. 
In tal mod» colla mia vendetta rendo servigio al 
governo... E ., (cavando di tasca una carta) que- 
, sta carta , che si troverà fra le sue , sai à una 
prova , e giustificherà 1' arresto !... Così quel- 
l’insolente imparerà a star nel mondò!.. E qual 
soddisfazione sarà la mia se la superila sua mo- 
glie implorerà il mio soccorso!,.. Ma ove porla 
questa carta?... in quel libro?... ( additando il 
libro de’ conti sul tavolino) Non san bhe na* tirale.. 
( guarda il cassetlino del tavolino) Felice ideal... 
Se potessi introm' lti ria nel tavolino.. ( guarda 
circospetto a tutte le porte ) Nessuno viene... Si 
tenti... ( introduce la carta nella fessura supe- 
riore al cassetlino del tavolino ) Benissimo !... 
La chiave sarà certamente nella sua tasca... 
Sarà h ima prova evidente , chiarissima... Cosi 
* quell'abito imparerà... 

* . ' . ' i * * . : ' • 

SCENA V- 

t. • . 

miche Ir, « detto. 

/■ . r • '• ' • ' . 

Mich.i ( venendo dalla porta in fondo a dritta ) Signo- 
re , la roba di lei è già fuori dell' albergo per 
esser portata all’indirizzo dato. 

Rai. ( fra se) (Ora che la carta è là dentro, megli» 
i, è ch’io non mi trovi..;) 

Mich. Comanda altro? 

Rai. Nulla. i. (con dwinvollura) A proposito, debbo 
soddisfare il conto, che mi avete dato poco fa. 
( cava di tasca tsn porla agli * e ne. toglie una 
•01 bancale) Ecco la somma appunto, (dà la banca- 
le a Michele) Vi pare? T 

. >,• ,i '- r ; i i.ì mi < • •> ' '■ <• 
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Mich. Quando ella lo dice. 

Rai. Ecco cessata ogni quistione; e spero avrete am- 
mirala la mia docilità dopo che un albergatore... 

Mich. Che vuoIp?... Dpve perdonare... 

fìai. Basta , non se ne parli più... io tolto dimen- 
ilo. (prende il cappello, e si avvia verso la 
poita in fondo a dritta) 

Mich. (fra se, mentre s'inchina salutando) (Che sfac- 
' ciato ! ) 

SCENA VI. 

Cecili», e detti. J 

* i ,t \ 

Cec. (venendo spaventata dalla porta in fondo a sini- 
stra, a Michele) La forza si è introdotta nel- 
1’ albergo, e domanda di Pietro. 

Mich. La forza ! 

Rai. ( fra se) (Troppo presto!...) (fingendo sorpresa) 
Oli! quanto mi dispiace!... Non vorrei compro- 
mettermi per trovarmi quà. («'orna nuovamente 
per andare ) 

Mich. (fra se, guardandolo con sospetto) (Ipocrita !... 
fosse mai egli?.. ) 

SCENA VII. ' 

in Comminarlo seguito da altri agenti di polizia, 

• e da fona di soldati, e birri , e detti, 

’ J. 

Com. (comparendo col suo seguito alla porta in fondo 
a dritta) .\ ninno è permesso per ora di uscire. 

fìai. ( ritornando indietro, fra se) (Non sono più a 
tempo,.. ( superando quel poco di ripugnanza ) 
Ma non men caie.) 
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( Due soldati si situano alla soglia della porta in 
fondo a destra, mentre altri restano' indietro 
insieme a de' birri; due adenti di polizia s' in- 
troducono nella stanza ). 

Com. (* Cecilia ) Vostro nitrito? 

Cec. ( tremante ) E nelle *ue statue. , 

Com. Fatelo qui venire. *; 

Cec. (e. s.) Ma, signore , ditemi per pietà qual ra- 
gione... 

Mieli. Ma di che temete voi?.. Non nego che queste 
visite non danno motto piacere; un quando si è 
innocente temer non si deve. ( al Commissario) 
Non è vero?i. *• 

Com. Certamente. 

Mieli. Nè ingiustizie se ne debbono temere... (al Com- 
missario) Non è vero? 

Com. Sen/a dtibb'O.] . . . • . i 

Midi. P.-rchè bisogna credere ( marcatamente ) che i 
magistrati, e le persone, cui è' affittato il governo 
del paese, non ne fanno ingiustizie, (al (Commis- 
sario) Non è vero? 

Com. (alquanto infastidito) Ma intanto ninno chiama il 
signor Pietro !..» • ’ ‘ \ . 

Midi, (a Cecilia , che s’avvia verso la porta di lato a 
sinistra ) V-do... vado io... Voi lo spaventereste... 
(s’avvia, poi si ferma, e, guardando Raimondo) 
Ma no... ( guarda it Commissario , e gli altri ) 
Vi è tanta gente!., (via) , 

Rai. ( accostandosi a Cecilia sotto iloce ) ( Se posso 
giovarvi, signora Cecilia, siete sempre a tempo 
di comandarmi...) 

Cec. ( sotto noce) (Signore!) 

Rai, (c. s.) (Un vostro cenno , ed io sarà il vostro 
difensore...) 

Cec. (c. s. ma con forza) (Signore!! Qui non vi son 
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* delitti da difendere; e qualunque sv^ritiifa è sem- 
pre inferiore «Ila perdila dell’onore'.) ” 

Rat? ( fra se) (Superba ! .) (passando vicinò 'al. Com- 

missario, ed indichndo il tavolino , sotto voce ) 
(In quel tavolino suppongo io, che pòssa esservi 
qualche indizio.) (si scosta) 

*’ ' :, ‘ f * * * ’ • '1 " * \ • ** 

SCENA Vili. 

i 

Pietro, Michele, e detti, in / ine un caporale. 

•• | t ! • •> ‘ '■!' -Ji'. ■ t' ‘.j . \>t'l 

Piel. (vetlendb dalla porta di lato a sinistra seguito 
da Michele, e dirigendosi al Commissario) Signo- 
re, son sorpreso di qui vedete tanta gente ed 
armati. I > ’ , r 

Com. Non vedete, che k la giustizia? 

Pie. (con significatila) Che ora commette un’ ingiusti ' 
zia violando il •lomicilio del cittadino, Recando, 
senza una ragione, senza che siasi- commesso un 
delitto, lo spavento in una paeifiea famiglia! 

Com. Io non fo, che eseguire gli ordini superiori. 

Pie. Un nono d’onore rion esegue gli ordini superiori 
quando questi son contro le leggi, contro i dritti 
dalle leggrstesse garemiti. 

Com. ( con tuono) lo non debbo che eseguite- gli ordi- 
ni. Della giustizia di essi nrnn posso rikpondero 
io, ma chi me li diede... ‘‘'bisogna che io faccia 
una visita domiciliare. • 

Rai. (fra se) (C immcio a godere della mia vendetta!) 

Piti, [còn mollo fuoco) Una visita domiciliare!.! E can 

quale dritto? iti forza di qtfale legge? < 

Com. lo qui non venni a far quistioni di legge... Il 

governo ha «vino qualche avviso sul conto vo- 

stro . .,'0- . ! i l 'V di 

Piet. (guardando Raimondo ) Basterà dunque che un 
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«ile voglia molestare un onest' uomo , perchè 
questi soffrir debba un sopruso ? 

Rai. ( fra se) (Impara a conoscere la mia poten»!..) 

Piel. (con molta fona al Commissario ) Ma voi... voi 
non abuserete... 

Com. (con molto tuono ) Tanta vostra opposizione rad- 
doppia il sospetto !.. Spero, che non mi obbli- 
gherete ad usar la forza. 

Cec. Pietro , cedi , lo sei innocente, e perciò temer 
non dei. , 

Afidi. SI, tìglio mio , cedi...' 

Piet.. ( trasportato dalla collera ) No... no... ( al 

’ Commissario) La forza diceste?.. La forza L. 

È questa dunque la vantata libertà del nostro 
paese?.» Queste son le nostre franchtge ?... E 
voi persona del governo le alleniate in tal mo- 
do?... E perchè , perchè scrivere le- leggi se 
non debbono aver valore ?.. E voi esecutori 
di esse perrhè giurarle se non volete eseguirle ? 

Com. (con fona ) Signore!.. Ora trascendete !.. E, 
se non moderale il vostro ardore , mi cosino- 
. gerele a passi dispiacevoli. 

Rai. ( fra se ) ( Quell' ardore I' accuserà maggior- 
mente ! ) 

Cec. Pietro , pensa che hai de' tìgli , non compro- 
metterli ... 

Mich. Hai tu nulla a temere ? , 

Piet. lo !.. no certamente. . 

Mich. Ebbene non ti curar di un sopruso, e cedi alla 
i necessità, , . , ' , • < ( . . 

Com. t In somma, signori, io sono stanco ; (a Pietro ) 
volete voi darmi le chiavi di ogni mobile , o 
debbo ? * i- ! . • : , " i • i . « 

Mieli. SI, egli vi darà le chiavi, non è vero, Pietro ? 

Cec. Amico mio, pe’ figli devi tu farlo. 

Piet. i( fremente) Ecco la chiave di quel tavolino. 
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(cava di tasca ma chiave , che dà a Michele, il 
quale la passa al Commissario) Le altre non le 
ho -apra, le darò sfrondo il bisogno. 

Com. ( prendendo la chiave) Ora cominciale ad essere 
ragionevole, (la dà ad un agente , il quale si 
accolta al tavolino , ed apre, mentre l'altro agente 
sede al tavolino stesso, e si dispone a scrivere ). 

Pici. Sì, ma pretesto contro l’abuso da voi commesso. 

Com. È giusto, (fa segno all'agente di scrivere-, e que - 
sii scrive, come farà in seguito ad ogni opera- 
zione che avverrà). 

Mich. i accostandosi a Raimondo, con significamo) Che 
ne dite voi ? » • ; 

Rai. lo/,, [gli volge le spalle con mal garbo.) 

( Intanto l'agente ha aperto il tavolino, e ne ha co- 
vrite fuori tutte le carte). 

Com. (a Pietro) hi -costatevi; ed esaminerò sotto i me* 
desimi vostri occhi quelle carte. 

Piet. (con sicurezza) Non son che conti. 

Com. (prendendo una carta, e leggendola fra te) Non 
mi pare, (la mostra a Pietro) 

Piet. (sorpreso) lo la ignoro quella carta. 

Com. È questo un proclama di ribellione ! Leggete. 
( tiene la carta, senza lasciarla, sotto gli occhi di 
Pietro) È quello stesso , di cui si son sorprese 
altre copie presso altri. v 

Piet. deliri fra se la carta, nella più grande sorpre- 
sa) Vi giuro che io ignorava di aver quel fo- 
gho. 

(Il Commissario dà la carta alto agente, che scrive ) 

Pai. (fra se non potendo del lutto celare una certa 
commozione) [È questo il momento decisivo!..) 

,Cec. (a Pietro, spaventata) Possibile!.. 

Mieh. (fra se, guardando Itatmondo) (Questa è una 
trama Li. Quel volto pi’ indica, .u) 
i . ' . , • 1 \ piu; •• >)C (\ t : . v 
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(« Pietro) Ora che direte? É stato un sopruso 
qOi*llo n\ 

(fra la confiamone, ed il sospetto ) Non cessa mai 
di ess>-r tate ad onta di una follare apparenza.. - 
Ma come quella carta fra le mio?... ( guardando 
Raimondo fissamente) Tu , to solo puoi essere 
Fautore di onesta infernale trama... (con loria) 
Parla. 

(superandosi) lo!., (al Commissario) Costui de- 
li^. i "Ile V*. • • I \ 'iCoi v ' 

(venendo dalla porta in fondo a dritta, e dan- 
do una lettera al Commissaria ) Un uomo reca- 
va questa lettera per albergatore Pietro Bra- 
deri, ma con grandissima premura voleva subi- 
to ripartire. Ne ho avuto sospetto, e l’ho trat- 
tenuto. 

Avete, ben fatto. 

Egli dico di -aver ricevuta la Ietterà da un tal 
Rodolfo All.inzi. (via) 

AlhuiZi !.. Questo nome assai noto al governo 
mi dà il diritto di leggere questa lettera. 

Ma, signore !.. Collii è ùn niid avventure... 

Lo so bene. E la sua stanza ariclie è guardata. 
(apre la lettera) ‘ r 

(fra se) (Addio segato delle lettere!) 

(per irrompere ) Ma !.. 

(frenandolo) Prinlerfka !... 

(leggendo) < lo son costretto a fuggire ». 

(fra se) (Fuggito !) ^ . 

(t. s.) « Mà potrete pagarvi di ciò che vi deb- 
« bo col denaro, che t'ovefetè nel tavolino che 
« è nella mia stanza. Sorto stato avvertilo che 

• una vilissima Spia si fingeva mio amico per 
« conoscere i niiérVgrCti, e tradirmi. Essa a- 

• bita nel vostro albergo, gnairdati véne ». (ces- 
sa di leggere come per non far sentire il resto ) . 
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Mic. ( guardando llaimondo ) E questo vile delatore 

. 1,1 ‘ chi è ? 

Hai. ( fra se ) (È caduto ogni velo ! ) 

Com. Non è necessario il dirlo. 

Piqt. { con furia,) Perchè" s” intende che è costui ('ad- 
dita Raimondo), il quale ora all’ infante officio 
di spot , aggiunge quello bon meno infame di 
calunniatore. 

Rai. ( al Commissario) E voi soffrite?.. 

Com. , ( a t'ietro ) Alla mia presenza !.. 

Piet. SI, sì, bone sta che lo difendiate... 

Com. Basta così !.. Tutto vi dichiara reo, anche que- 
sta lettera; quitìill disponetevi a seguirmi. 

Ctc. ( abbattuta ) Mio Dio, e tu lo soffri !.. 

Piet. ( con fremilo e trasporto sempre crescente ) Tutto 

nn dichiara reo’.. Ah! fareste tale veramente 
divenirmi !.. si «'(immettono soprusi sull' assertiva 
di un v 1 delaloie , che per privala vendetta di, 
una troppo giusta. offesa, calunnia, e forma trame, 
che p.jiino inestricabili !.. 

Com, Voi vi difenderete, e vi saia fatta giustizia. 

Pici. Giustizia!;., giustizia!... Tacetela quésta pa- 
rola... Voi non la intendete... se le giustizia vi 
fosse, se le leggi si osservassero i popoli sareb- 
bero tranquilli, perchè sarebbero contenti... 

Mie. (a Cecilia) Ora si perde!.. 

Cec. Pietro !.. 

Piet. (nel massimo trasporto) Giustizia!.. Non si vuol 
che la stretta esecuzione delle leggi... ma invece 
non si ha che tirannica prepotenza ! 

Rdi. ( accostandosi al Commissario, sotte voce) (Quali 
sentimenti!.. L’ udite ?} 

Cec. (scuotendo il marito per calmarlo) Pietro... 
Pietro mio !.. 

Mie. Rientra in le. . 



Digitized by Google 



- 94 - 

Piet. (rientrando in se. cd abbracciando Cecilia con 
abbattimento) Ahf. i figlili. 

Mie. (al Commissario) Non badate alle sue parole.,. 

Cec. (allo stesso ) In lui il dolore... 

C.om. ( con tuono alla sua gente ) Adempite al vostro 
dovere, (via per la porta in fondo a dritta, se~ 
guito da uno degli agenti, che porta via le carte.) 

Piet. (abbracciando Cecilia e Michele) 1 figli--- i figli 
mici 1 ... (via fra soldati, e birri, seguiti dal -, 
l'altro agente: Michele anche è per seguirlo ). 

SCENA IX- 

» s • 

Ratinando. » Ceelll*. 

Cec. (piangendo) Infelici tutti! 

Rai. ( accostandosi a Cecilia con maligna soddisfa- 
zione) La sorte sui è nelle mie mani... 

Mie. (ritornando, e con gran forza) No... la sorte di 
tutti è nelle mai di Dio { gl’impone col gesto di 
uscire .) 
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PARTE SECONDA 



i i 

' 'i ' ! 

A TTO PRIMO 

Meschina slama a pian terreno. Una porta di lato, ed una 
in fondo , da cui si vede la strada. Poche sedie, ed una 
rozza tavola. Tutto mostra la più grande miseria. 

* ^ . 1 

SCENA PRIMA. 

Cedila, Pietro, Tito e Clonino 

Piet. ( assai miserabilmente vestito, come lo sono an- 
che Cecilia ed i figli, cieco, seduto ad una se- 
dia, stringendo i figli al seno) Oh! quanto sa- 
rei felice se potessi rivedervi una sola volta !.. 
(toccando i figli ) se potessi misurar colf occhio 
la vostra altezza ! 

Cec. (fra se, con dolore) (Ogni giorno lo stesso quan- 
do i figli si accostano!/ 

Piet. Cecilia... Cecilia !.. 

Cec. Sono quà ! 

Piet. Il padre ? 

Cec. Povero vecchio ! va in giro , come sai , per 
ottener qualche soccorso da qualche antico amico. 

Piet. lo colla mia intolleranza, colla mia imprudenza 
vi ho resi tutti infelici !.. ( con collera) No... 
no... non io... la malvagità degli uòmini... l’in- 
giustizia !.. 

Cec. ( fra se) (Sempre lo stesso !/ 

Piet. ( frenandosi ) Non è vero, anche tu lo credi , che 
non mia colpa ne ha ridotti in questo state? 
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Gec. Ma sì, amico mio,, si; non, li martoriare conli- 
nuamoiiie. Fp,. volontà di.Di#.,* , 

Piet. (con trasporlo ) Ma che aveva io fatto? 

Cec. Non possiamo noi mortali indagare ne’ suoi se- 
greti ! 

Piet. ( rasse/innndosi ) E vero ! 

Cec. Sm calmo, mio buoé Pietro. fb Vado per pro- 
curarmi del lavoro , e forse otterrò con antici- 
pazione qualche denaro. Conduco con eie Gian- 
nina. Tito resta con te. 

Piet. (aliandosi, ed appoggiandosi a Cecilia ) Non far- 
mi soffrir molto la tua lontananza: sai che l'averti 
vicino mi calma che il sentir la tua voce mi 
solleva...' (sotto voce) Non sai quanti pensieri 
m' offuscano la metile quando sei. lontano ! 

Cec. Ancora gelosia ! 

Piet. Perchè tu sei bella ; e la miseria di una donna 
suscita delle speranze in quei malvagi, che cre- 
dono il povero se.nza onorq.. n ,t 

Cec. Ma se tu vedessi in quale stato son io ridotta 
cesserebbe in le questa passione ingiusta... 

Piet. Ingiusta !... 

Cec. Sì, e che mi offende.... Quando la salute e la 
felicità infioravano il mio volto poteva perdonar- 
la , anzi io ne ritraeva indizio di amore ; ma 
ora... non è che un’ offesa ! 

Piet. No, no. CecHia... non è offesa... perdona ad 
un cuore sofferente... perdona ad un infelice, che 
non ha più il bene di vederli... io già non ho 
mai dubitato di le... basta, non ti offendere... 
Tu esci; addio. 

Ccc. (lo abbraccia) Addio, (lo accompagna nuovamen- 
te alla sedia, e via con Giannina). 
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SCENA II. 

w» >••«> .. 

:> ! .. il ‘y ! 

Pietro, e Tito. 



JPiet. 

TU. 

Piet. 



r-i 



TU. 

■ •' t : 



j (sedendo, e chiamando ) Tito !.. 

... Padre mio . ./ V. ,. , 

Vieni a me vicino. ( carezzandolo sul vallo) JPo- 
r vero fanciullo ! Tu cominciasti di buon ora ad 
abituarti alla sventura ! 

Speriamo che Iddio voglia avere pietà di noi per- 
chè la sita misericordia non abbandona chi non 
.. . fece peccali. , , ‘ 

Piet* (fra se), (U cuorq mel dice, quantunque io ab- 
, bia prove in contrario,). 

TU. Tu, ne' vero, fosji molto sventurato ? 

Pici. , SI, ma giammai colpevole. 

TU. , Ma coipe, e L perchè tanta sventura? Sé ne do- 
SWfU|o o.l a mamma, essapiange; ed Io per non 
farla piangere nou, Jc,.ne parlo più. 

Piet. j ; Tu luti già quasi due lustri, è giusto che il sap- 
-t idi i, pi- irr Quau™ anhijor sono ù* noa era ricco, 
; ma viveva piuttosto agiato... 

Tit. j Quapdo iutli quei soldati li portarono via ? Io 

lo rammento?, .^j.j 

Ebbene allora io fui imprigionato per la calun- 
nia di un birbante, che era mio nemico. 

E perchè vi era nemico? 

Perchè... Ciò è inutile a sapersi.... Colui dun- 
que mi denimati per un demto, che io non ave- 
va commesso , e fece trovare una carta fra le 
mie , che quei delitto provava. La mia collera 
fece trasportarmi a dir parole giustissime, sante, 
ma che si vollero tenere per aggravanti la mia 
supposta colpa. Fui messo in carcere, e per to- 

7 



Piet. 

Tit. 

Piet. 
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gliermi ogni comunicazione.. .0 per seviziarmi... 
fui messo in segreta prigione, più oscura e più 
umida delle altre... ( trasportandoti ) Così comin- 
eiossi a punire... Vedi giustizia!., un uomo, che 
non ancora era statò reo giudicato!... Là, e per 
la umidità del luogo , e pei continui accessi di 
sangue alla testa provvedenti dalla rabbia di ve- 
dermi ingiustamente maltrattato, cominciarono a 
soffrire, t miei occhi : ed era io aneor prigione 
quando divenni, dopo due anni di sofferenza, cie- 
co interamente. 

Tit. Poterei padre mio ! 

Net. Dopo più chetin altro anno si scovrì la mia in- 
nocenza, e quindi dopo tre lunghi anni di prigionia 
fui messo in libertà; ma cieco, ridotto miserabi- 
le, senza niuna risorsa avendo la povera madre 
tua tbrtButo anche i minuti oggetti di casa... 
perchè anche per aver giustizia bisogna spende- 
rà denaro... Fui dichiaralo innocente , si , ma 
J qtfah indennizzo... se pure avesse potuto esser- 
tene... qual indennizzo pei soprusi sofferti, per 
)’ ingiusta prigionia, per la miseria, per la ce- 
cità?.". Nessuno!.. Ecco ciò che gli uomini chia- 
mano giustizia!.. Il delatore, la spia dice di es- 
ser caduto in errore ; il governo dice che per 
scovrire i delitti questi inconvenienti non possono 
♦vitali ed il danno gravissimo resta sull'inno- 
'tcrrte l j 1 . ' ' «" 

■. t; non « : j< a: SCENA III. 

■ itlUi •: . ; . • •• 

Lira l. 1 * Cesare e detti. ,jj 

.."i'iìllltUl'l I : l- .‘I .r 

Ccs. (-comparendo alla porta in fóndo, non veduto da 
*T\lo*, e- non inteiò da Pietro, fra se) (Non sor* 
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fallaci le indicazioni datemi !.. Qual miseria!.. 
Quali rimorsi non deve aver mio zio!..) (va per 
avvicinarsi, e si ferma per sentire ciò che Pie- 
tro dice.) 

Piet. ( con esaltazione) Dalla mia storia impara, figlio 
mìo , chi ò T uomo... È esso il peggiore degli 
animali, peggiore anche delle belve... Si, per- 
chè il leone , il. tigre, la jena, la piò’ terribile 
fiera in somma non sbrana, che o quando deve 
soddisfare alla propria irresistibile fame, o quan- 
do è stretta dalla necessità delia difesa', e l'uo- 
mo per contrario fa il male per calcolo , 1’ uo- 
mo per soddisfare alla sua ambizione, alla pro- 
pria avarizia, ad impare voglie talvolta, Tuomo 
sagrifica il suo simile: e nou l'uccide sol perchè 
gli sembra che la morte dia termine ai soffrire; 
ma lo rende infelice.* gli fa trascinare la più an- 
gosciosa vita... lo me vedi una vittima della ini- 
quità deU'uamo... Guardami misero, cieco, sen- 
za nessuna speme, col terribile pensiero di non 
aver diche soddisfar la fame dei figli: pensa che 
l'uomo a ciò mi ridusse, e giudica qual' è l'a- 
nimale, che presume esser fatto a similitudine 
di Dio ? 

Ces. {fra se) (Infelice !.. Ha ben ragione di dirlo!) 

TU. Ma tutti gli uomini sono cosi perversi, voi, io, 

papà-Michele; che voi dite vero galantuomo?.. 

Piet. Il genere umano è diviso in due classi: malva- 
gi e sventurati, oppressori ed oppressi. 

TU. Papà-Michele è anche uno sventurato ? 

Piet. Si, ed ecco perchè ajuta il suo simile. Negl’in- 
felici abbi fiducia, perchè il loro cuore è subli- 
mato dalla sventura, ma di chi li si presenta ric- 
co, potente trema, treqia, chè questi non è ca- 
pace di ben operare , che per un stio line , il 
quale per lo più è malvagio. 
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Ces. (c. «,) (Quali principi Egli dunque non ac- 
cetterebbe i mici soccorsi, maggiormente se so- 
spettasse che in parte vengono del suo persecu- 
tore.) ( per andare). 

Piet. ( sentendo lieve rumore) Chi f ? , 

Ce», (fa segno di tacere a Tito, che si rivolta'verso 
la porla in fondo, e via,) | 

Piet. Ho inteso rumore!,. É qualcuno ?„ li tua ma- 
dre forse? l 

Tit. No. un signore, che mi ha fatto segno di tacere. 
Piet. Dn signore!.. Ti ha fatto segno di lacere!.. E 
4 . chi mai ? • . r i . • , ... > t • t •■m 

Tit. , Era un bel signore ! i , i 

Pièt p ( aliandosi , con sospetto fra se) (Perchè, si è qui 

introdotto?,..) : , .. , 

. . !i ; ! . • : . 1 ■ i ... ri • .1 1 < ■!. 

1 SCENA IV. “ , v 

. i .. i ■, .. ; / . t. • /'..ii ...i. ' • ,i 



Michele 



e detti. 

. s , , 



.u r 



Tit. Papà Michele, ci hai , poetato, quaglie cosa? 
Mich. (addoloralo) Nulja. , 

Tit. (rasseifwtp ) i Lo porterà forse la raaqima. 

Pie/. , Niuno degli antichi ansici dunque ha amilo di 
me pietà ? , , ... j 

Mich. (trasformandosi a poco apocp ) , Gli amici'... gli 
amici!,, sj jwp contar su lofol Uno ha. fatto di- 
re che fosti ritqrnafo, .come se il ventre faces- 
. , ; j se dilazione; qn altro si è scusato dicendo: i tem- 

pi non $on più quelli di prima; un altro ha or. 
dinato al servo di dire cjie non era in casa, e 
lo ha ordinato con voce sì forte, clic io l’ho in- 
teso... Ecco ciò che ho ottenuto dagli amici '. 
Tit. Scortesi ! 
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Pict. E va in regola !„. strano sarebbe stato il con- 
trario... Ma Voi ' foste dal signor Coreani , che 
fu mio compagno di prigionia, e «{Hindi fu uno 
•- sventurato come ■iiìb? l ' M, ‘ ■ * ! 

Mich. Oli ! lasciamo star costoro , che dopo Uba per- 
i seduzione salgono ad un posto eminente... 

Piti. Ma appunto perchè il sig. Carcani oggi è inte- 
v so, ed è polente potrebbe giovarmi, fa Ce n dora;» 
! idtténere qualche soccorse come indennizzo... 
ilich. Eh ! si , quando l~uomo è salito al potere ha 
proprio voglia di ricordarsi ilei compagni dì sven- 
tura!.. ( con ironia ) Povere vittime ! Dabbono 
procurare di rifarsi dei danni sofferti... (con ve- 
rità) E se ne rifanno ad Usura ! E si Vendica- 1 
■’j Mio, se occorre sui proprii concittadini di ciò ebè' 

. ' fece loro soffrir la tirannia... Il signor Carcani 
■ ha risposto, che non aveva che fare, 

Piet. È inutile già che io domandi dal signor Fiondi 
che. aveva promesso ? 

Mich. (alzando le spalle) Anch’egli, seduto ad eminen- 
te seggio, dimenticò tutto, e tutti... * 

Pitti'. Ma va in regolai., va in regola!.. 

Mich. Tutti parlano, lutti predicano; ma nel fatto o- 
gnuno fa poi al còntrario di ciò che ha detto. . 
>' 'Senti «no gridar contro gli abusi?' Mettilo algo- 
-verno del paese, ed è il pruno a farne. Un al- 
tro schiamazza contro Fioffinstizia? Fallo Magi- 
strato, e basterà un bel volto, o l’imperiosa pre- 
ghiera di tm grande , e qualche volta anche lé* 
splendor, dell’ òro per fargli la giustizia mano- 
mettere. Un terzo declama dimostrando che la 
■ > finanza dolio Stalo è dilaniata? Affidala a lui, ed 
egli penserà solo ad impinguar la propria... 0- 
gni giorno abbiamo un disinganno... Vi è poco 
da sperarei sugli nomini... E non ne sai un’al- 
tra? Ho incontrato l'esattore delle rendite del 



Digitized by Google 




— 102 — 

padrone di questa casa , e mi ha dello che se 
in giornata non gli si dà danaro, ri farà slog- 
giare... 

Piet. ( con doloroso sorriso) Bene età !.. bene stà !.. 

Mich. Oh gli uomini !.. 

Til. ( sorpreso ) Anche voi , papà-Michele , dite male 

' degli uomini? 

Mich. Si... (rimettendosi) Cioè... no... perchè, vedi, 
non tutti son cosi... vi son dei buoni, che Dio 
manda come simboli della sua provvidenza... 

Piet. Senza tetto !.. 

Mich. [ton calma) Ma no» disperarti. A tal fine sono 
ritornalo a casa. 

Piet. A tal fine !.. E qual risorsa ? 

Mich. L’ ultima. Io ho ancor* un oggetto, che tu cre- 
desti venduto, ma che io volli conservare, e che 
ora , stretto dalla più imperiosa necessità , mi 
risolvo a vendere. 

Piet. Quale? 

Mich. Quella piccola medaglia di oro datami dalla mi- 
sera, che ti aveva preso qual figlio; la quale an- 
che chiedendo l’ elemosina aveva voluto conser- 
ti varia. 

Piet. E voi non la vendeste ? 

Mich. No, volli conservarla anch’io, contro il tuo av- 
viso, e senza pur dirtele, nella speranza di sco- 
vrir la tua famiglia. •. .< ■* . 

Piet. Vana speranza l . t ’ 

Mich. Pur troppo 1 (via nella stanza di lato.) . 

Piet. (fra se) (Vana speranza !.. Io nacqui solo al do- 
lore I.) (sentendo Michele, che ritorna, fa segno 
colla mano che gli desse la medaglia ) A me... 
a me... (avutala con compiacenza , e passione) 
La ricordo questa medagliai.. Ila lo stemma di 
due ali di aquila... la ricordo l.. (co» collera ) 
Riprendetela, riprendetela... Essa mi ricorda an- 
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che la vergogna indubitata di una madre, la i- 
niquità forse di un padre, la infamia di entram- 
bi forse. 

Mich. ( sottovoce , riprendendo la medaglia) (Frenati, è 
presente tuo tiglio.) 

Piet. ( calmandosi ) Vendetelo questo oggetto inutile, 
vendetelo. 

Mich. Con ciò che potrò da esso ricavare soddisferò in 
parte il proprietario della casa, il quale, veden- 
do almeno la volontà nostra , avrà , lo spero , 
compassione, e non farà rimanerci senza alloggio. 
Piet. Speriamolo. 

Mich. Cecilia certamente avrà del lavoro... E poi... 
poi provvederà Iddio, (via per la porla d' in- 
gresso. ) . 

. * •' . v l» ’.4 « . * • • » • ’ i V . • % 

SCENA V. 

* * . , ■ • ' »*./ * • * i n f ‘ ,i* 

Pietro, TUo, poi Cecilia, e Giannina. 

■ J "i • •• 

Tit. Perchè, padre mio, quella medaglia, che prima 
avete stretta in mano eon tanto piacere, vi ha 
fatto poi andare in collera? 

Piet. Per una ragione, che tu non puoi ancora inten- 
dere.. .(sentendo rumore per lo arrivo di Cecilia 
e Giannina ) Chi è ? ;» ... 

Tit. La mamma. . > , < ... 

Cec. ( avvilita ) Vano ogni sforzo !. inutile ogni pre- 
■ i ghiera 1 . . 

Piet. La tua voce è di duolo! ! 

Cec. Non ho potuto aver lavoro e quindi noa antici- 
pazione ! . ."i 

Piet. (con etpreuione, rivolto al cielo) E quando sa- 
rai stanco di perseguitarmi, quando? 

Cec. E papà- Michele ?.. i. 
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Piet. Nulla ha ottenuto, e niuna risorsa ne rimane ! 

Cec. Senti : a me sembra che il buon. papà-Michele 

conservi ancora quella tal medaglia , che disse 
di aver già venduta... 

Piet. Si, ma ora è già andato a ricavarne qualche da- 
naro a fine di soddisfare il padrone di questa mi- 
sera casa, che vuol farci sloggiare come morosi. 
Cec. lo ho incontratoli' esattore*.^ a. v i ,«i 
Gian. Quanto era brutto!.. Ha maltrattata la mani mal. . 
Piet . {con collera) L'ha maltrattata,!.. lo«.. (/renan- 
doti) lo non posso che soffrire ! ... 

Cec. Per altro la sua tolleranza , bisogna pur. dirlo, 

.1 deve essere già stanca.. v i .. , > .. 

Pitti (con ironica rauegnaiione ) Ebbene dal prezzo, 
che si otterrà dalla medaglia, sarà, sebbene in 
parte, soddisfatto;., e noi intanto avremo il tet- 
to e mancheremo del vitto ! 

Cec. Quale staio è ‘il nostro V 
Piet. Che ne manchi io non importa... Ma tu, ma que- 
sti^ inflettisi figli digìùnr gdbde’jW!.'.' ’fWff poter 
loro dare neppur semplice pane ! 

Cec. Oh disperazione !.. Ma io* in implorerà il soc- 
corso de) passaggiere... i-'t- »u 
Piet. Che !.. 1' elemosina lw Tu, giovine ancora, non 
soffriresti che insulti... Chi è m istato felice non 
< intende il bisogno di. un misere, e non si fa scru- 
polo d' insultarlo, e deriderlo. ^ Chi' è in-) istato 
felice crede a se lecita ogni cosa, >e sii créde nel C 
dritto di tentare l'onestà di usa donna, che sten- 
de la mano per procurare il pane al figlia L’e- 
lemosina tu !... non mai.,, lo», io piuttosto... 
Cec. ; No... .. . . . ; 

Piet. l idio, che fè nascermi in un momento di sua col- 
lera, mi aveva destinato ad esser mendico !... 
Cec. ( frenandolo ) Amico mio 

iPtt. Fanciullo io stendea la mano per colei) che mi 
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fè le veci di madre... è giusto che ora la sten- 
da pei figli naipi 1...S)* .sì, io nuovamente sten- 
derò supplice ^uestd Mano misera , ma sempre 
onorata... (con rabbia mal repressa ) la stende- 
rò supplice, cif'ffif' essa YiceVerò l'obolo della li- 
mosina forse dal vile, dal traditore, dall'infame!... 
Cec. Pietro; io non voglio, che tu... -, 

Pieli. ( risoluto ) Il voglio io... THo, Giannina con me. 

(stende ambo le mani indicando ai fanciulli, che 
* i a quelle si attacchino, e s'avvia verso la porta 
■ *)*» fondo.}' • V. > h/ 

Cee. ‘•i No, no, Pietro mio... ( fermandolo ) ' i 
Piet. (con collera) Io jl voglio, e basta .. J non più. 

(si appoggia colla sinistra sulla spalla di Tito, 

■ ~ colla dritta prende a mano Giannina, e via ) 

* r i • i 'ì ‘ì :!i *>;. 




: *1 !i &!; visvi <<i e 3 ìij;»: 

. ri . : , iji ir. . I '.fi u"iù ,v _ .'ì 

L v: j mi , t v.'n.ijn* ' v:;; .Unì . 

Cec. ..A che siam rWottii Chieder l’elemosina ld.. (con 
fervore) Die, mio-, volgi una sguardo su noi...' 
Mira quell* uomo, 1 che tu facesti con anima ge- 
... sierosa, «ui infondesti priicipj di onoratezza, di 
■ v<! equità squisita, mira a quali estremi è giunto!.» 

• . 1 '. ,o perdonagli se talvolta Don soffre con pazienza 

• . ’j il voler luo.H Egli ha il cuore troppo esulcera- 

to dalla immeritata sventura, e dalla ingiustizia 
degli uomini !.. è spesso la ragione lo abbando- 
na... Abbi pietà di lui, e ih quegl'innocènti fan-' 
ciulli... Ahi!...., chiedere l’elemosina!..; Misi 
frange il cuore! (sede abbattuta) r. 

• ‘ ini.-:! - •: ; -i n. .'! . o . i .- , 



* » 
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SCENA VII. 

Cesare e detta. 

Ces. ( comparitee alla porta in fondo nuovamente, e, 

guardando nella strada verso dove i andato Pie- 
tro, fra se) (Egli no» è in casa: eccolo che si 
allontana, (guardando nella camera ) E costei de- 
ve essere sua moglie... Mio zio ha voluto che 
io fossi ritornalo, ma è tale la pietà , che mi 
desta quel misero, è si giusta, benché eccessiva, 
la sua esasperazione, che a me manca il corag- 
gio di parlargli) ( introducendosi ) È questa la ca- 
sa di Pietro Braderi ? 

Cec. (alzandosi sorpresa) Appunta... ma perchè, si- 
gnore ? 

Ces. Niun timore. Son io incaricato di segretamente 
eseguire un atto di beneficenza. Saputo lo sta- 
to di questa sventurata famiglia , ho credulo di 
bèn adempiere al mio dovere, preferendola... 

Cec. (quasi non credendolo) Signore !.. Voi siete un 
angelo mandato da Dìo ! 

6'e*. Vostro marito è molto infelice, mi han detto. 

Cec. Pii di quello che potete credere. Egli è stato ber- 
saglio di tutte le sventure , di cui lungo e no- 
joso sarebbe per voi il racconto... Basta guar- 
darlo, e sapere che poco fa è uscito per... {trat- 
tenendosi) 

Ces. Per che cosa ? 

Cec. Per chiedere 1* elemosina. : » 

Ces. L’ elemosina ! 

Cec. Si, o signore... E non potete supporre quanto 
male gli faccia ogni occasione , che il suo sii- 
lo infelice gli ricorda... Oh ! egli soffre assai 
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ed in modo che non giungono a calmarlo le mie 
affettuose cure , nè talvolta pur le carezze dei 
tìgli... Ogni dispiacere, ogni sospetto altera la 
.sua mente in modo che va in eccessi... Ma io, 
senza volerlo, mi dilungava,... perdonate. 

Ct8. Anzi m'interessano le vostre parole, (cava di ta- 
sca una borsa di danaro / Questo danaro vi ba- 
sterà qualche giorno; sarà mia cura di non far- 
vi giammai mancar soccorsi, (dà la bona a Ce~ 
• , ci/ia) tu 

('et. (sorpi-eta) Tanto danaro !.. Ma il benefattore? 

Cet. Un personaggio, che vuol rimanere sconosciuto, 
e elle affida a me delle somme per atti di bene- 
ficenza. Addio, (via) 

Cx. Ecco che iddio non abbandona giammai!,. È que- 
sta la sua provvidenza!., (pone in tasca la bor- 
ia) Sia egli lodato in eterno ! • 

-, j. . >i. ■ . • , i ■■ j ’c .• «| • 

SCENA Vili. 

. ' I .«'» % » 14. 

Michele. Pietro, Vito, Uianainn e Cecilia 

.«•• <1 . . • ' A 

Midi. ( venendo dalla porta in fondo , e conducendo 
Pietro per un braccio, ed avendo a mano Gian- 
iiina t mentre Tito ti tegue) Chieder l’elemosinai. 
Chieder l'elemosina !.. Spetterebbe a me quando 
cessasse ogni altra speranza.... Ma credete voi 
che io non conosca i miei doveri?., (a Pietro ) 
Quando io assunsi le parti di tuo padre imposi 
a me l’obbligo di soccorrerli in qualunque caso. . 
Chieder l'elemosina ! 

Piet. Oh ! quanto io già soffriva Son passate 

dieci persone. « ninna di esse intese pietà !..., 
Oh! la pietà è bandita di questo mondo ! 

Cec. No, Pietro, t' inganni ; il Cielo ha avuto com- 
passione di noi... 
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Mieli. Ma sicuro ! . Jo lio avuto danaro , e senza ven- 
der*» la medaglia* clùv ho qui..... ( indicando la 
tasca ), Uo veduto io via proprio il padrone di 
questa casa , l'ht» affrontata , e gli ho detto lu 
poco urbana imbasciata del suo esattore, gli ho 
detto che andava a vendere la medaglia per sod - 
i disfarlo.... È un buon uomo colai 4....*.. Non 
.. come gli altri padroni di casa!.., Compunto da 
■ w da questa nostra buona volontà, ha risposto che 
avrebbe atteso quanto io avrei volato.. Quanto 
io voglio ! ho soggiunto, quanto vorrà il Cielo, 
perchè.,, n qui gli dio fatto un quadro dello stato 
• ,i nostro.,. È un buon uomo, vi ripeto che è un 
buon uomo (a Tito) Ecco uno di quegli uomini 
che Iddio manda come simbolo della sua provvi- 
s denza.,,, Ila pensato un poco, poi mi ha delto r 
che avessi considerato come se la pigione fosse 
pagala, e poi per soprappiù mi ha dato qualche 
moneta » tv^ • ' v 

Tit. Manderemo dunque 1 

Gian." lo ho pròprio appetito ! 

Mich. SI, si, fanciulli miei. 

JHat. Iddio forse ha avuto compassione di- questi in- 
. r. ’ nocenti. ' . • i . j 

Cee. SI, Pietro; e ringraziamolo. Anch’io.. 

Gian. ( interrompendo ) Papà Michele , andate a coro- 
‘ / prarci qualche cosa,., (facendo eolia mano segno 
di voler mangiare) i • - • 

Mich. Ma si., ma si., eccomi., (t'avvia) ) 

Cee. Non volete ascoltare come anch’io ho avuto un 
soccorso. 

Mich. Per ora me ne consolo; del come mi direte poi. 
Questi poveri fanciulli hanno atteso già troppo:, 
E da jeri mattina che non provano cibo ! ( via 
: per la porta in fondo) : ni ’ 
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I ;;ySCEÌNÀ ÌX- 

Pietro, Cecilia, Tito e Cìlannlna 

• , *) 1 . . I •• 1 . 7 * • , i '7 ( ' 1 •> • iTr i 1 > f 

Piti, (a Cecilia) Tu dunque hai avuto un soccorso ? 
Cec. E qual soccorso?.. Iddio si è mosso a, pietà !.. 

Io ebbi soccorso iosjwrato* ed assai più del bi- 
sogno.' t ; * : ; ■ 

Ptel. E come ? ; , , , . . ; ■ i , , . j * 

Cec. ( cavando di lasca la torta ) Osserva , osserva 
4 quanto danaro !... • f,-j •> 

Piti, (prendendo lo borsa , ed osservandone il peso , 
con sospetto ) Come?.., Da chi tasto dpnaro?, 
Cec. ;>1 (ingenuamente) Poco fa un giovine signore è qui 
venuto,,, 1 ... > . . ’ i . v- 

P\et' Un giovine signore ! ' . , 

Cec. SI , incaricato di far atti di beneficenza da un 
v - personaggio ,,y* "-i 

Pie:. E chi era? ( . 0 !; p •, 

. Cec. Nop,,^)... . ■■■ 'i - . . -..i . , 

Piet. (con fona) E tu accetti danaro da uno scono- 
■ sciuto .1.., : ... .}* .... i ; . ; 

Tit. (a Pietro ) Sapete chi ha dovuto essere? Quel si- 
... | gnore, che è venuto, up'altfa volta, e, ohe mi ha 
fatto segno di tacere, t f . n . 

Piet. (con gran sospetto ) SI,!... 

Tit. Perchè io da distante, quando siamo ritornati , 
l’ho veduto uscire di qui. 

Cec. Io l ho veduto ora per la prima volta ; ed egli 
diceva, che saputo l’infelice stato nostro... 

Pief, ( No.,, no.i. Colui ^ me celqssi quando tu non 
eri in casa, a te poi ,sì è mostrato !„, Un atto 
di beneficenza poteva anche adempirlo allora... 
La beneficenza qdn era dunque per la infelice 
; famiglia,, ma per, - ; té*.' "i , % „ ' 
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Che !... sospetteresti ?... 

(con molta fona) Oh! si...... perchè a] giorno 

d’oggi, che amici pon più ve ne sono, che ti si 
rifiuta un Soccorso da chi potrebbe darlo , e lo 
dovrebbe , che la società umana non è fornata 
che di perversi, e vili,' al giorno d'oggi benefi- 
cenze cosi vistose non se ne fanno senza una 
ragione, o senza un fine. 

Ob ! Pietro!... 

Le beneficenze di tal genere son quelle , colle 
quali o M tenta l'onore, ò si paga la vergogna., 
(con collera) Pietro !... *" 

t '-Chi era colpi ?. s 1 11 Y’" 

Ti ripeto : uoLso,- 

(con ira sempre ‘crescerne) Cecilia !.. Tomenti!. 
Oh!., sono stanca!., sospetti, sempre sospetti, 
cd ira !... 

Giusti sospetti 

(sotto voce a Tito) (Va in cerca di papà - Mi- 
chele, e qui conducilo.,! 

(Tito via; Giannina guarda sema intendere.) 
(con rabbia) Ma già òha^i sicura, sei tranquilla, 
chè non potrei leggerli negli occhi la colpa!. 

( con forza ) La colpa !... Ah 1 se non avessi 
«vulo per guida T onore durante la tua lunga 
prigionia non mi sarei spogliata di tutto. 

Ed ora ne sei pentita, e perciò il disonore... 
(con gran collera) Noti più! non più !.. 

E questo denaro, che ne 6 il prezzo, io lo cal- 
pesto. (getta a terra la borsa, e vi mette sovra il 
piede) 

Tu disprezzi là provvidenza di Dio !./(*’ inchi- 
na pér ractoglièrla) : • ■- } 

(se nè accorge, e còn furori, ed trn) Non racco- 
glierlo! quel danaro... Non'tocearlo... La prov- 
videnza di Dio!... E Dio, che ha permesso che 
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ih mio simile mi facesse tante ingiustizie , e Die, 
che si è poi di me dimenticato... 

Cec. (con impeto) A l taci la taci.., 

•n .. • * c t ,1 • t . : » v # 

SCENA X. 

Michele, e detti. 

^ ^ fi- . '* ** •*.••** , ,s. 

(Michele, seguito da Tito, portando in mano del pane, 
ed altra roba in un fazzoletto, e posando tulio 
su di una sedia, si ferma ad ascoltare ) ‘ 

Piet. (e.s.) Dio, Che lascia impuniti i vili calunr.iato- 
’ ri, le infami spie, permetterà anche... 

Mich. (con forza mostrandosi) Tu bestemmi!, Pietro , 
tu hestemmii... Tu divieni un empio f 
Piet. (alla voce di Michele si parolina, e fra se) Un 
empio T.. 

Mich. Si, chè vuoi scrutar nei fidi di Din... Di quel 
Dio, che tien conto di ogni azione, di ogni pa- 
rola, d’ogni pensiero... Di quel Dio, ehe ? ti chie- 
derà conto dei principi! che hai imbevuti ai tigli 
tuoi., (lo prende pel braccio, vedendolo commos- 
so) Noi vedi tu con l'occhio delia mente? Non 
vedi che egli non volgerà su le pietoso sguardo 
se al voler suo non li rimetti?... China, china 
la fronte al suo volere, ed implorane perdono, i 
Piti, (sempre niù commosso, prorompendo in singhioz^ 
zi, e cadendo ginotxhione col volto rivolto al cie- 
lo) Perdono !... 1 ' 
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A.VVO BISGOMIH» 

t ■ • Ti .•)*'' • i ' • 

tutta stanza — Salta tavola è del pane, delle frutta, e 
qualehe altro cibo, nonché la borsa di danaro. 

. X J 

i, , S£ENA X :< j r 

Pietro. Michele* Cecilia, Tito e Giannina. 

.. .» ■■ n< .'ir. ,nr .... «>i ,v-. r, ul <. 

i •»’. ai;*-* '» , 1.4 i'j j ‘. ., 

(Pietro seduto, circondalo dalla sua, famiglia, tien la 
destra fra le mani di Michele e ««il, sinistro 
braccio circonda i! corpo, di Tito * Giannina è 
seduta, sulle s<te giuocchihì Cecilia è flato disco- 
ito, e guarda quei grippo trislaiBcntg), 

Mich. fila si, ma si... lu avesti soaipre ripruove deH'pf- 
felto , e della onestà della tua Cecilie, , e non 
; devi dubitarne. ,. i: E presti mai federe chean- 
, ch’io voglia idganmmti,? 

Plet. lo sono un pazao !.. lo veggo., perdano !... In 
quei momeqti parpii, di esser tradito da tutti... 
v e qui api, cuore ,, e nella testa soffro una pena 
(HTlbile,: ,| ( o i! >•.•> ! >■: !*■./ (,'» 

Mich^ (piano a. Cecilia) (l continui discopri , le sof- 
ferenze a ciò lq j ridussero ! M 
Piti. Cecilia? ! : t . , .... / • ,1 4| 

Cec. (andandogli vicino t e prendendogli la- destra , 
die Michele lascia). Mio, Pietro !... i. * 

Piet. Perdono! . ! : y..; . .4 : , 

Cec. Ho tutto dimenticato, purché sii calmo. 

Piet. Si, lo sono, e fido in te... in voi, padre mio , 
(lascia la mano di Cecilia, e mette Giannina a 
terra, e si alza ) Ma quel denaro bisogna resti- 
tuirlo... Puoi, Cecilia, tu essere innocente; ma 
chi ne assicura della purezza de’ sentimenti di 
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colui, che quel soccorso offriva?.. Bisogna resti- 
tuirlo, bisogna restituirlo. 

E sarà fatto. 

Assumo io quest’ incarico : ma come conoscere 

questo tale? ì . T'd. 

Lo conosco io quel signore; lo rammento bene. 
E dove rinvenirlo ?.r , ; ».< ■. -i 

Attenderemo il suo ritorno... 

No, no.. , i i ' >• 

Ma come fare diyersampnte ? 

Ebbene a> me quel denaro. . j' . , t s -, 

2 rende la bona , che è sulla tavola v, e gliela 
J ?CC0l«, * 

Si, a me... lo conserverò io,., forse il bisogno 
farebbe spenderlo..., Lo conserverà io, e se pure 
questo incognito benefattore ritornerà a capo di 
un anno , a capo di dieci anni... , ed ancorché 
dovessimo morir di fame..,, pgli lo troverà in- 
tuito. ( mette in tascata, borsa). 

(che è andato alla porta in fondo t additando verso 
la strada) Oh !.. Eccolo appunto quei Signore 
Si chiami. u 

Egli addila la nostra casa ad un signore più 
vecchio. , 

(con sospetto) Addita la nostra casa!.. Si chia- 
mi, si chiami. , . 

( andando verso la porta in fondo ,, e guardando 
in via, con sorpresa) Ma chi veggo ! 

Chi ? /.; ’ 

L’uomo... con cui quel giovile parla... ,> 

Chi è mai ? tl ; ,i. ( ■ . * • V -y 

L’ iniquo signor Rajmondo. 

(fremendo) Riimondo !.. la spia !.. 

(andando anch'ella a guardare) SI, egli smesso !.. 
Eh! l’ho subito conosciuto... E'-quel giovine... 
parmi d’ averlo veduto altra volta. 



8 
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Piet. Ecco, ecco se i miei sospetti erano mal fondati! 

Mich. Lascia a me la cura di porre in chiaro tal fac- 
cenda. (via) 

SCENA XX. 

Pietro, Cecilia, Tito, « Giannina. 

' . ’ ' \ » . 

Piet. (con tremito) Egli!... La causa di tutti i miei 
mali!.. Quel perfido calunniatore!.. 

Cec. ( fra se) (E da capo !..) 

Piet. fa Cecilia) E tu ne accettavi i benefizj ! 

Cec. lo ignorava da chi provvenir potevano.,. 

Piet, Ecco il generoso personaggio!... Egli, che non 
potè contaminare I' onore della donna , cui con 
lussurioso amore aspirava , vuol tentarla nella 
miseria !... 

Cec. Frenati , per pietà... (a Tito) Conduci tua so- 
rella dalla vicina Margherita , e là trattenetevi 
finché non vi avrò chiamati io stessa, 

Piet. Perchè mandi via quei fanciulli ? 

Cec. (sottovoce) (Perchè tu già cominci a non pensa- 
re a ciò che ti esce dal labbro, e non è pruden- 
te cosa che quegl’ innocenti orecchi ascoltino). 

Piet. Bene... bene... 

Gian. Mamma, dammi qualche cosa da mangiare. 

Tit. Anche a me. 

Cec. È giusto, poveri figli! ( loro dà del pane e qual- 
che frutto ) 

(/ fanciulli viano per la porta in fondo ) 

Piet. Egli dunque non ha abbandonato ancora 1' idea 
di perseguitarmi, di attentare ail’onore della mìa 
povera famiglia 1 

Cec. Ma forse..'. •• ‘ • 

Piet. •Forse io m’inganno, vuoi 1 (lire ■ 
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Cec. Che so io? 

Piet. ( con istizza ) E vuoi ancora meUere in dubbio 
che quel vile?!. 

Cec. Non nego che ora anch’io sospetto vedendo che 
quel signore ha relazione col signor Raimondo... 

Piet. ( trasportandosi ) Col perfido , coll’ infame signor 

Raimondo!... Ahi! perchè, perchè non ho po- 
tuto vendicarmi!... Anche questo bene mi è tol- 
to, la speranza della vendetta !... 

.* v 

SCENA III. 

michele, Cesare, Pietro, e Cecilia. 

. ' ' i ' • 1 • | ' ' 

Mich. (a Cesare, che lo segue) Venite, venite Signore... 

Piet. ( fremente ) Chi?. Chi?.. 

Mich. Freno all' ira tua, Pietro; ascolta... 

. Piet. Ma chi ? 

Mich. Non il signor Raimondo. 

Ces. (a Pietro) Piaghe profonde ha il vostro cuore , 
lo so; e sventuratamente colui, che le facea, è 
a me legato con vincoli di parentela. Voi, ram- 
mentando tutte le Vostre sciagure , al solo suo 
nome, giustamente fremete... 

Piet. (non sapendo reprimersi) Non fremo, no... ho 
ardente rabbia per non poterlo aver fra mani... 

Cec- Pietro!., (a Cesare) Signore, questo discorso al- 
tera la sua mente... 

Piet. No... la mia mente non si altera... lo veggo , 
veggo ancora quel laido volto e quando colpevo- 
le desiderio l’animava, e quando infame vendet- 
ta faceva gioirlo... 11 veggo ancorai. 

Ces. A! se lo vedeste ora che i rimorsi lo hanno av- 
vilito, ora che , abbandonato dal governo, si è 
resa pubblica la sua vita; ed il disprezzo di lut- 
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ti lo segue: se, vi dico, ora lo vedeste , vi fa- 
rebbe pietà ! . 

Quasi ora benedico la mia sventura, che mi to- 
glie il supplizio di vederlo... (con rabbia) Veder- 
lo !.. Vederlo !.. Ma è per opera sua che noi 
posso, per opera della Viltà sua , e dell’' iniqui- 
tà di coloro , che giustizia dovrebbero ammini- 
strare... Maledizione!... maledizione su tutti!.. 
Ti frena... son io che ti prego, il padre tuo. 
(non rabbia) Vederlo! Ah ! se lo potessi andrei 
di lui in cerca, e gli aprirei il petto per cavar- 
ne quell’ infame cuore ! 

Deh 1 ti qalma... , t ,, ,,, t sJ ir 
(con dignità, e forza , prendendogli la mano) 
Pietro, questi sentimenti sono di te indegni... 

(a Cesare) Ah! còme la perfidia, e la ingiustizia 
guastano i cuori più belli 1 .. Se ogni magistra- 
to, se ogni esecutore delle leggi vi pensasse, e 
la perfidia punisse, e l’innocente non opprimes- 
se, quanto, quanto sarebbe migliore 1’ umanità! 
Almeno può ora farsi una riparazione da noi... 
Ecco lo scopo del dato soccorso... 

(un pò più calmo) Riparazione ! E quale ?.. 
Sarebbe stata riparazione sé il calunniatore si 
fosse tale dichiarato prima che tanto danno su 
me piombasse... Ma egli hà freddamente attesa 
la fine della mia sciagura... Ed ora può a me 
togliere le sofferenze già durale: può ridarmi la 
vista, la pace del cuore?., (trasportandosi nuo- 
vamente, e frenandosi ad un tempo) Ah! lascia- 
temi , lasciatemi : tìòn fate che di nuovo io... 
( rammentando il denaro, che cava di lasca) Anzi 
riprendete . riprendete il vostro danaro... ( of- 
frendogli la borsa ) Riprendetelo... esso mi fa 
assai male.... riprendetelo. 

Ma se non da mio zio, da me almeno... 
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Piet. ( con forza) Prendete. 

Ces. (non sapendo opporsi prende la borsa, ma col 
gesto, indicando di tacerlo a Pietro , l’ offre ° 
Michele, ed a Cecilia , i quali entrambi fanno 
segno di rifiutarla , perchè quello è il volere 
dello stesso ; quindi rassegnalo) Ebbene non vo- 
glio forzarvi, perchè veggo che noi posso.eiol 
debbo; o col cuore afflitto men vado: ma date- 
mi almeno la speranza, che in caso di estremo 
bisogno a me ricorrerete, e non ad altri.. A me, 
intendiamoci... Ecco il m>o indirizzo, ( dà una 
carta d'indirizzo a Michele) Addio ( s'avvia ) 

Mieli, (che ha guardata, e letta la cai'ta) Cesare Van- 
ni... Ma fermatevi... Qui sopra vi è., (a Cesa- 
re, che ritorna a lui vicino) È questo il vostro 
stemma ? 

Ces. Si. 

Midi. Ma è stemma di famiglia ? 

Ces. (sorpreso) Si, ma perchè tali dimande ? 

Mick. Il Cielo esaudisce i miei voti dopo tanti anni!.. 
Si, li esaudisce per mostrare che non abbando- 
na mai nessuno. 

Piet. Che dite voi ? 

Cec. Spiegatevi... 

Mich. (fuori se della gioia) Un momento!. . un mo- 
mento !... ( frega nelle tasche come per trovare 
un oggetto) Ov'è?... Ove mai l’ho messa., (ri- 
f’uga) 

Piet. Che cosa ? 

Mich. La... ( trovando finalmente l'oggetto cercato, che 
é la medaglia, e dandola a Cesare) Oh eccola.. 
Mirale, mirate. 

Piet. Ditemi almeno... 

Cec. (con sorpresa) La medaglia ! 

Mich. Ma che ! non avete ancora capilo che Io indi- 
dirizzo di quel signore ha lo stemma simile a 
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quello della medaglia?.. Non 1' avevate ancora 
capito ?.. Due ali di aquila!.. Capile?.. Vanni. 

Ces. Si , perfettamente simile... 

ilieh, Ebbene sappiate , signore , che quella medaglia 
fu trovata su Pietro... 

Ces. AH’ ospizio de’ rejetti forse ? 

Mich. Che! sapevate?... 

Piet. Via , subito... terminate. t 

Oes. Non so , ma ho indizj assai vaghi... 

•Cec. (fra se) Fi a possibile ! 

Mich. Ma pure... (s'agita come per rammentare qual- 
che cosa) Qualche altro indizio!... Oh!... sulla 
medaglia è incisa un’ epoca... (prende la meda- 
glia dalle mani di Cesare) Si... vedete 1812.. 
l’epoca ; in cui fu esposto !.. 

Ces. Appunto l'epoca della morte della sorella di mio 
padre, la quale mori nel dar la luce ad un fan- 
ciullo... (a Pietro) E voi siete quello senza dub- 
bio , perchè mio padre... 

Piet. (con premura) Ma il padre mio?... il padre mio? 

Ces. L’ ignoro. 

Piet. ( con dolore) Ahi 

Ces. Ma pure voi siete mio cugino : e mio padre al 
letto di morte, quantunque privo di favella, chia- 
ramente fece intendermi la sua volontà ! 

Piet. Senza un nome !.. ( resta concentrato ) 

Cec. Ma potrebbe indagarsi... 

Mich. Si , senza dubbio. 

Ces. (fra se) (Mi si rinnova un sospetto , che ho 
sempre avuto!., (additando verso la strada ) E- 
gli è là... forse...) (forte) Attendete, attendete, 
(via per la porta in fondo) 
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SCENA IV. 

• \ \ . . • .» 

Michele e Cedila. 

»»»*'. , i . ' ■ / • 

Hich. Che intende di fare ? 

Cec. Forse qualche indizio.. 

ilich. (a Pietro) Ma a che pensi tu?.. Invece dì ral- 
legrarli! ... 

Piel. Rallegrarmi !.. Mi si rinnova la prima piaga 
del cuore!.. Conosco chi fu la madre mia , ma 
indubitato resta clf io fui figlio della colpa, del 
disonore ... E volete che io mi rallegri ?... lo 
sarò sempre senza nome !.. 

• •* . ' riti- i' 1 

SCENA ULTIMA. V/" . v 

’ Cesare. Raimondo e detti. 

-, I ■ . . • ; - . , ■> 

Ces. {recando a mano Raimondo) No... Voi potete 
averlo un nome , perchè vostro padre,. 

Piet. ( con gran premura) Chi fu ? 

Rai. ( il cui aspetto è assai dimesso, ed avvilito, con 
voce tremante ) Pietro !... 

Piet. ( rinculando ) Qual voce! 

Cec. (Sorpresa, fra se) (Egli !) 

Mieti, (ugualmente fra se) (Quel vile!) 

Piet. (fremendo) M’ inganno io?.. 0 veramente ho 
udito?.. 

Rai. (c. s.) Si, Pietro, ascoltami... Io ho gravi tor- 
ti verso di te... ; ( .. 

Piet. (con ansia ed ira malrepressa) Ebbene?., che 
volete? 

Rai. Ma ora apprendo di esser tuo padre... 

Piet. (con orrore) Mio padre!.. Voi! 

Rai. Tu non sei più un misero , non sei più senza 
nome... 
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Piet. (non potendo frenarti) E qual nome volete voi 
ora darmi?.. 11 nome di un delatore, di una «pia!.. 
Quando forse era ancora onorato mel negaste ; 
volete darmelo ora che il mondo l’ha dichiarato 
infame! , ( 

Ce*. ( fra se) (Ahi ! pur troppo !) 

Cec. Pietro, egli è sempre il padre tuo. e devi... 

Piet. Mio padre !.. Mio padre!.. SI, lo sia... cosi il 
mondo saprà che egli , esercitando il vilissimo 
officio suo, fu il calunniatore, il sagrificatore del 
proprio figlio!., [rammentando i proprj figli) Ma 
i figli miei!., loro sarà trasmesso quel nome!.. 

Rai. Giusto Cielo!.. 

Mich. (accostandosi a Pietro, e prendendolo amorevol- 
mente per mano J Pure, figlio mio... 

Piet. Ah ! si./sl ; figlio vostro !.. ( abbracciando Mi- 
chele, poi indicandolo, sparlando a Raimondo) 
Questi ebbe di me pietà, mi educò, non mi ab- 
bandonò giammai , ( con gran fona , e traspor- 
1 tondo*») niun male mi fece, mi prestò il suo no- 
me, che non è quello di una spia!.. Questi dun- 
que il mio vero padre ; ed il suo onorato nome 
voglio ritenere, e trasmettere ai figli miei... 

Cec. ( frenandolo ) Taci, taci. 

Mich. ( premendogli il braccio, ed indicando Raimondo, 
con imponenza) Pietro '.. Pietro !.. Ei ti diè 
la vita. 

Piet. (frenandosi, ma con grande espressione) Ma poi 
me l’ha resa disperatamente insopportabile! (pro- 

'■ '* rompendo in pianto) lo potrò... non odiarlo... 
Ma dimenticare... ma amarlo... è impossibile... 

*" J Dio... Dio mi perdonerà... { s’appoggia abbattu- 
to a Cecilia) 

Rai. ( annichilito a Cesare ) Il disprezzo di tulli!... 
Anche di uri figlio! 



* . / 
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PASTE PRIMA 



lilegante sala conducente a varj appartamenti. Due porle 
in fondo, due laterali. Mei mezzo è un tavolino con se- 
die a bracciuoli vicino. Sul tavolino é un lume acceso , 
a guisa di lampada. È l’ alba . Alla metà della secon- 
da scena si fa giorno chiaro. 



SCENA PRIMA. 

Carlo. 

Carlo, (in al/ilo da cacciatore seduto vicino al tavolino, 
in un angolo della stanza sono l’archibuso e lo 
zaino) 

È prossima l’alba, e Chiara non esce dalle sue 
stanze !.. Sa , eh’ io non posso lasciar la casa 
senza prima abbracciarla.... Or ora verranno il 
conte Valerio e Luigi, e dovrò con essi andare 
a questa caccia, per la quale non so qual fune- 
sto presentimento ho nel cuore..,. La presenza 
del conte fa tremarmi!., (con un certo ribrezzo) 
, Io ad una partita di campagna col persecutore 
di mio padre !.. Ma il marchese lo ha voluto : 
ed io debbo obbedirlo. Egli è il padre di Chia- 
ra; ha tenuto a me luogo di padre.... 



\ 
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SCENA XI. 



Chiara, e detto. 

Chiara (venendo dalla porta dilato a sinistra) Carlo... 

Carlo (s'aha) Chiara../ 1 (abbracciami ) Perchè tanto 
tardasti ? 

Chiara 11 padre ha passata in veglia tutta la notte. Sai 
eh* io non posso abbandonarlo. 

Carlo Noi dèi... Misera ed jngantjalo secchio !.. 

Chiara E tu il dici ! 

Carlo Non per rimproverar te, ma me solo, perocché 
mia è la colpa... lo l’ho ingannato !.. Io, mi- 
sero figlio di un giustizialo, accolto bambino in 
casa sua, per cura sua allevalo, ho osalo amare 
la sua nobile figlia, e.... 

Chiara Se colpa vuoi trovare in amore, la colpa è d’en- 
Uambi , chè noi senz’ avvedercene fummo presi 
da scambievole alletto. Eh ! Carlo, rammenti tu 
quanto innocente era 1’ amor nostro ? 

Carlo Amor fraterno era quello, ma col crescer degli 
anni cangiò natura, e noi non ne fummo accor- 
ti , che quando era fallo gigante. Ma colpa io 
non chiamo I’ amarci , thè questa è colpa del 
cuore. Ken fallo mio al certo è 1’ aver tolta la 
pace dall'animo tuo innocente, l’averti sedotta... 
SI, sedotta col farti mia occulta sposa, lo dovea 
evitare di più vederti, dovea fuggirti... 

Chiara Ed avrei potuto vivere da le lontano ? Il dolo- 
re mi avrebbe uccisa... 

Carlo Ah ! Il conoscere di qual tempra è il tuo cuo- 
ro fè divenirmi colpevole ! 

Chiara E pentito tanto ne sei! Forse in te minora Taf- 
fello , ed il cuor, vuoto di questo, accoglie ri- 
morsi 1... 

Carlo S’io t’amo il sai; e ti rinnòvo sempre i più sa- 
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cri giuramenti, eh’ eterno sarà 1’ amor mio. Ma 
come poss’io non sentir rimorsi, io , che profit- 
tando dell’ assenza del venerabil padre tuo, che 
per ragion di Stato gemea in ingiusta prigionia, ti 
feci mia con segreti nodi ? 

Chiara Erano necessarj. . . . Per conservar senza colpa 
P amor nostro veemente facea d' uopo unirci in 
legittimo matrimonio. La mia vecchia balla mi 
tenne luogo di madre ; ed il sacro ministro di 
Dio benedisse la nostra unione, che... 

Carlo Che non fu benedetta dall’austero tuo genitore. 
Non dòvea sapere io forse, che egli, tenace trop- 
po ai prìncipj di nobiltà , non avrebbe giammai 
accettata per la nobile figlia di titolalo signore 
la mano di un semplice genliluotao , e più.... 
(con orrore) d'un gentiluomo, al cui nome è at- 
taccala nota d’infamia, perchè figlio di un giu- 
stiziato omicida ! 

Chiara Ma tu, Carlo, sei crudele con me, con te stes- 
so 1... 

Carlo Non è immaginabile quanto soffro, allorché quel- 
l'ingannato vecchio suo solo amico m’ appella. .. 
Allora non oso mirarlo in volto... 

Chiara Anch’io tremo quatid’ei, careggiandomi, mi chia- 
ma sua innocente figlia, suo solo conforto, quan- 
do ei mi prodiga lodi, ch'io ben so non merita- 
re. Mille volte sono stata sul punto di cadere 
ai suoi piedi, e di svelargli ch'io sono tua spo- 
sa; ma quella sua austera dolcezza fa mancare 
in me ogni coraggio. , 

Carlo Ah! quando un inebbriato amore a noi toglieva 
ogni ragione ci lusingammo aver la forza di pro- 
strarci innanzi a lui , e di ottenerne perdono e 
benedizione ! 

Chiara Ma come farlo ? Egli , dopo tre anni di dimora 
in cruda, orribil prigione, ne usciva quasi privo 
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di vita, che non può dirsi del lutto riacquistata. 

10 tremai , e tremo all’idea, che svelandogli sì 
tremendo arcano non possano abbreviarsi i suoi 
giorni... Ora pure ho una lusinga. 11 conte Va- 
lerio ha una certa imponenza su lui, cd al con- 
te, or che diviene tuo amico, c par che voglia 
fare ammenda del passato, ho deciso di svelare 

11 tutto-, perchè possa con arte proporre le no- 
stre nozze. 

Carlo E questa lusinga fa vincermi il ribrezzo , che 
la presenza del conte mi reca.... Ah!... Chia- 
ra, mio padre forse fu colpevole... ma al pensa- 
re che il conte fu il suo accusatore, il suo per- 
secutore, sento che non potrò mai amarlo... 
Chiara II conte , pentito , mostrasi inclinato a far del 
bene a le per quanto male fece allo sciagurato 
padre tuo. 

Carlo Padre mio, padre mio!... Io non t’ho conosciu- 
to, ma pure sento nel cuore, che forse fosti sven- 
turato, non colpevole!.. 

Chiara Allontana idee sì triste... ^ 

( Intanto è giorno chiaro) 

SCENA HI- 

Roberto, da dentro, e fletti. 

Ilob. Chiara !... Chiara !... 

Chiara Mi chiama il padre. 

Rob. Chiara !... 

Carlo Va, addio. 

(Chiara parte dal lato a sinistra). 



Digitized Google 



- 127 — 

SCENA IV. 



Carlo. 



Carlo Quanto siamo infelici!... Qual vita è questa mai!.. 
Chiara è mia moglie, c dobbiam nasconderlo ad 
ognuno, e dobbiam tremare che si scovra!... Quale 
speranza posso io nutrire?.. Cielo, perchè volesti 
farmi esistere se mi destinavi ad arrossire del mio 
nome? Spesso ascolto progetti di nozze, e sento 
tutte le pene della gelosia : sento straziarmi il 
cuore quando ascolto stimare indegni della mano 
di lei gentiluomini, la cui condizione è alla mia 
superiore, perchè il loro nome è senza macchia... 
E se il nostro segreto sarà noto ? L’ onor di 
Chiara ?... Ciò più di tutto mi cruccia. 

(Nel corso di questa scena un servo, che sarà ve- 
nuto dalla porta in fonilo a destra, avrà tolto il 
lume). 

SCENA V. 



Ruberto, Chiara e detto. 

fìpl>. (venendo dalla porta di lato a sinistra, appog- 
giato al braccio di Chiara) 1 vecchi, figlia mia, 
son noiosi... ( sedesi alla sedia a hracciuoli, sen- 
ta veder Carlo, che si è appartalo contemplan- 
dolo) 

Chiara Non mai ad una figlia... 

Rob. Buona quanto la mia Chiara. Carlo è andato a 
caccia ? 

Carlo Son qua ad attendere il conte e Luigi. 

Rob. E stavi là taciturno senza farti a me vedere ! 




* 
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Vieni qui, accostali al tuo secondo padre. Dam- 
mi la tua mano. ( prende la mano di Carlo , e 
questi gli bacia la sua) Sai ch'io t’amo assai. 
Carlo (con tenerezza ed effusione) E ne ho grandissi- 
me prove! A voi debbo la mia esistenza, a voi 
lutto... 

Rob. n Oh! ti sei ben disobbligato. Chi avremmo noi 
avuto nella mia lunga prigionia, se tu ci avessi 
abbandonato ? Non dovetti quasi alle tue solle- 
citudini la libertà, che ingiustamente mi era stala 
tolta? E questa mia cara tigli», che, priva del pa- 
dre, rimaneva orba di madre , la quale moriva 
d' angoscia , affidata solo a vecchia balia , non 
ebbe in le un fratello ? , 

Carlo ( confuso ) Signore, tacete.,.. 

Chiara ( confusa ) Padre... > i 

Rob. ( a Chiara) Anche, tu vuoi eh' io taccia! E per- 

chè? Par che dispiacciali l'elogio di Larlft, men- 
tre dovresti con "me unirti a mostrar gratitudi- 
ne! (a Carlo ) Ma non esserne offeso... Ella mi 
parla sempre di te... Una sorella parla con mi- 
nor fuoco di un fratéHe.... Oh! quante volte mi 
ha raccontato le cure a lei prestale in quell’ e- 
poca dolorosa 1 > ' -.«f '* 

Chiara (come sopra) Che dovreste bandire dalla vostra 
mente... , 

Rob. È impossibile! il mio stato me ne dà memoria 
perenne... Anzi trovo consolazione in pensare , 
che in quella tristissima epoca di tradimenti, di 
delazioni, d' oppressione vi eran quei, che non 
avevan chiuso il petto ai sensi di amore e di 
gratitudine; erari pochi , e fra questi Carlo.... 
gli è dovuto fjuesto élogio. , . Egli ti amava di 
fraterno, amore... ( Carlo dà un’ occhiata a Chia- 
ra , che involontariamente sospira) Tu sospiri , 
Chiara ! .. A che quel sospirò ? 



